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দ্বিতীয় সংস্করণ 


মূলয-_ছুই টাক। 


মুদ্রাকর £ 
জ্ঞানাঞজন পাল 
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প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 


শ্রীযুত বিপিনচন্ত্র পাল আমর বহুদিনের বন্ধু । অন্তে লক্ষ) 
করিয়াছেন কি না জানি না, কিন্তু গত পনর বংসরক।ল তাহার হৃদয়ে 
ভাবের কেমন বিবর্তন ঘটিতেছেঃ তাহা! আমি লক্ষ্য করিয়াছি__এখনও 
করিতেছি। তাই তিনি জেলখান। হইতে ফিরিয়৷ আসিলে তীহার 
“জেলেব খ।ত।” দেখিবার ভার বখন আমার উপর অর্পণ করেন, তখন 
আমি একটু স্ুখবোধ করিয়াছিলাম। কিন্ত আমার অবৃষ্টদোষে সময়া- 
ভাবে যেমন করির। দেখিয়া দ্রিলে অমর মনোমত হইত “জেলের খাত” 
আমি তেমন করিয়া! দেখিয়! দিতে পারি নাই। তবে ভরসা এই বে, 
সমাজে এখন জন্ুরীর অভ।ব নাই, কাট-ছাট, ঘসা মাজা ভাল হউক 
আর নাই হউক, মাণিকের আদর অনেকেই করিবেন | 

আমি যাহ! ভাল বুঝি ও ভাল দেখি ত|হাকে ভাল ন! বলিয়া, আমার 
 সর্ধস্ব--আম।র ইহ পরকাল ষে অতি সুন্দর, অতি মনোহর, অনুপম-_ 
এই কথাটা এখন সমাজে প্রচার করিতে হইবে। যে দীন্ভা লাভ 
করিলে এমন কথ! মুখ ফুটিয়া বাহির হয়, এই পুস্তকে সেই দৈব দীনতার 
উৎপত্তি, বিস্তৃতি ও পরিণতি এক হিসাবে ব্যাখ্য/ত হইয়াছে । আমার 
সব ভাল,._-কলক্কও ভাল গৌরবও ভাল; আমার পাগ্ডডত্যের দাবদাহ 
ভাল, আমার অনন্ত অতীতের অপরিমেয় শ্লাীঘাও ভাল। আর ভাল 
আমি এবং আমার দেবতা। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল ধর্মের ও আত্ম- 
নিবেদনের মন্দাকিনী ধারায় এই কথাই স্বয়ং বুঝিয়াছেনঃ অন্তাকে 
বুঝ।ইতে চেষ্ট! পাইয়াছেন। পাঠক পাঠিকার৷ বিপিনচন্ত্রের ভাবের 
ভাবুক হইয়া সমাজ সমষ্টির ও কৃষ্টির মর্যযাদ!বুদ্ধির পুষ্টি করিলে তাহার 
পরিশ্রমও সার্থক হইবে, আমার উৎকগাও প্রশমিত হইবে৷ ইতি-_, 


২৩শে মার্চ ১৯১৭ খুঃ অঃ। জীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে নিবেদন 


৮বিপিন চন্দ্র পাল মহাশয় ১৯০৭ সালে শ্রীঅরবিন্দের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 
দিতে অস্বীকার করায় ইংরাজের কারাগারে ছয় মাস করারুদ্ধ হ*ন। 
“জেলের খাতা” সেই সময়ের রচমা। প্রথম সংস্করণ ফুরাইবার পর 
দীর্ঘকাল পরে পুনরায় ইহা৷ প্রকাশিত হইল। বিপিন চন্দ্র পাল 
মহাশয়ের বাংলা ও ইংরাজী রচন। ও বক্তৃতাবলী সংগ্রহ করিয়৷ প্রকাশ 
করিবার চেষ্টায় আমাদের ইহা! প্রথম গ্রন্থ । 

যুগধাত্রী প্রকাশক লিমিটেড, 

কলিকাতা 

১লা সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ 


বিষয় 


সাকার ও নিরাকার 

খষ্টীয় ঈশ্বর-ততৃ 

অবতারবাদ ও সাকারবাদ 

স্বরূপোপাসনা, সম্পহ্পাসন! ও প্রতীকোপানন৷ 
প্র।ণের কথা 

নিজের কথ। 

জীবনের হিসাব নিকাষ 

আভাশ ও আকাজ্জণ 
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জেলে অবস্থ। নকালে বিপিন চন্দ্র পাল মহাশয়ের 
অনুভূতি সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের অভিমত £ 
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১৯০৯ সালে উত্তরপাঁড়ার মহতী জনসভুয় 
শ্রীঅরবিন্দ প্রদত্ত বক্ততা হইতে । 


প্রথম ভিন্তা 
গোট!| দুই তিন কঠিন কথা 


প্রথম অধ্য।য় 


সাকার ও নিরাকার 


“প্রশ্ন” শব্দ মুখ্য অর্থে কহে ভগবান্‌ 
চিদৈশ্বযা-পরিপূর্ণ, অনুর্ধ সমান । 

তাহার বিভৃতি দেহ সব চিদাকার 
চিদ্বিভুতি আচ্ছাদিয়], কহে নিরাকার ॥” + 


ঈশ্বর সাকার ন! নিরাকার,__-বহুদিন হইতে এ দেশে এ বিচার 
চলিয়া আসিতেছে । বর্তমানেই যে কেবল এক দল নিরাকারবাদী, 
প্রচশিত সাকারোপাপনার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহ! নহে। 
প্রাচীনকাল হইতেই এ দেশে একদল নিরাকারোপানক দেখিতে 
পাওয়া যার। 

দ্বিবিধো হি বেদোক্ত ধর্ম, প্রবৃত্তিলক্ষণো নিবৃত্তিলক্ষণশ্চ-_ 
(শঙ্কর গীতাভাব্য )-বেদেক্ত ধর্ম দ্বিবিধ, এক প্রবুত্তিলক্ষণ, অপর 
শিবৃত্তিলক্ষণ। এই নিবৃভিমার্গে নিরাকারের ধ্যান-ধারণার চেষ্টা দেখিতে 
পাওয়া যায়। আধুনিক সাকারোপাসনাতে ও প্রাচীন বৈদিক কর্মকাণ্ডে, 


* চৈতত্য মহাপ্রভুর উক্তি--প্রকাশানন্দের সহিত বিচার। চৈঃ চঃ অঃ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


২ প্রথম চিন্ত। 


এ ছুয়ে মধ্যে প্রভেদ অনেক; তাহার অ!লোচনা এস্থনে অনাবশ্তক | 
আধুনিক নিরাক।রবাদে ও বেদান্তগ্রতিঠিত জ্ঞনক|ণ্ডেও পার্থক্য 
অনেক | অতি ব্রঙ্গকে সবিশেষ ও নির্বরিশেষ, উভয়রূপেই প্রতিচিত 
করিলেও, ধেদ।স্তের ঝোঁক নির্বিশেষেরই উপরে । কিন্তু বর্তমানে 
নির!কারখাদ যে আকার ধারণ করিয়াছে, বেদান্তের নিরাক।রবাদ ওাহ। 
হইতে অনেন ভিন্ন । তত্বমসি--এই মহাবাক্যই বেদান্তের শেষ কথা। 
ব্রহ্ধ আস্মন্বব্রপ--আত্মসাক্ষাৎকাবরে, অপরোক্ষানুভৃতিতে,-ব্র্গ-সাক্ষাৎ- 
কার লাঁভ হয়; আর সে অবস্থায় জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের ভেদজ্ঞান লুপ্ু হইয়া 
বায়। ব্রঙ্গবস্তকে জ্ঞেয়রূপে প্রাতিষঠিত করিতে গেলেই জ্ঞ!তার অধীন 
করা হয়, তাহার স্বাভগ্র্য আর থাকে না] ম্ুতরাং বিষয়জ্ঞানে জ্ঞাতা- 
জেয়ের যে সম্বন্ধ গ্রতিঠিত হয়, ব্রঙ্গজ্ঞানে তাহা হুইতে পারে না, 
ডেয়বুপে নহে, জ্ঞ/তারূপেই ্-সাক্ষাৎকার ল।ভ হইয়া থ।কে। ইহাই 
পাচীন বৈদান্তিক মিরাকারবাদ। এই নিরাকাথধার্দ অদবৈত-তত্তেণ 
উপরে প্রতিষ্ঠিত । নিরাকাববঝাদ না বলিয়। ইহাকে নিগু'ণ বাঁ নির্বিিশেষ 
বরঙ্ধঝ!দ ও বলা যাইতে পারে । 


প্র/টীন নিও ব্রন্গবাদ ও আধুনিক নিরাকার ব্রজ্মবাদ 

এই প্রাচীন নিগুণ ব্রদ্ধবাদ ও আধুনিক শিরাবার ব্রহ্মবাদের মধ্যে 
গ্রে বিস্তর । আমদের নিরাঁকাববাদ ঠিক নিগুণবাদ নহে। 
আমাদের নিরাকারবাদ অদ্বৈতবাদের নামাপ্তর নহে-ফলতঃ আধুনিধ 
নিরাক|রবাদী আচাধ্যগণ প্রায় সকলেই অদ্বৈত ব্রহ্মবাদকে বর্জন 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ইশ্বর নিরাকার, কিন্তু নিগুণ মহেন। 
তিনি জ্ঠা, পাতা, পরিত্রাতা। তিনি পিতা, তিমি মাতা, তিনি সখা, 
তিনি পরমাত্বীয়। তিনি পুণ্যের পুরস্কর্তা ও পাপের দওদাতা। এই 
সকলই ভেদ।তআুক, দ্বৈততত্বেই এ সকলের প্রতিষ্ঠা । প্রাটীন নিরাকার- 


গোট। দুই তিন কঠিন কথ! ৩ 


বাদ অদ্বৈততত্বের উপরে প্রতিঠিত ছিল; আধুনিক শিরাক|রবাদ দ্বৈত- 
তত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত । এ ছুয়ের মধ্যে মলতঃ গ্রভেদ এই । দ্বৈতাদ্বৈতের 
বিচার এস্কলে অনাবশ্ঠক ও অপ্রাসঙ্গিক । দ্বৈতব[দই সত্য, না, অদ্থৈত- 
বাদ সত্য,--এ প্রশ্ন এ স্থলে তোলা নিশ্রয়োজন। বর্তমান প্রসঙ্গে বিচারধ্য 
কেবল এইটুকু_দ্বৈতুতত্বে প্রকৃত নিরাকারঝ1দের প্রতিষ্ঠা হয় কি না। 


আকারের অর্থকি 


যার আকার নাই, আকার সম্ভব নহে, তাহ।ই শিরাকার | কিন্তু 
এই আকার বলিতে কি বুঝ? আকাবের পক্ষণ কি? সীমাবদ্ধ করাই 
কি আকারের মূল ধর্মানহে? আকাশের আকার নাই-_কিন্তু যখনই 
ঘটের বা. পটের দ্বারা এই অ!ব।খকে পরিচ্ছিন্ন ও সীমাবদ্ধ করি, তখনই 
ঘটাক।শ--পটাক।শের উৎপত্তি হয়। অন্ত ভাষায় যাহ।কে (11701051017 
* কহে১তাহাই আকারের মৌণিন ক্ষণ । পরিচ্ইিন্নতাই এই 0107075107- 
এর প্রণ। যাহ। পরিচ্ছিনন নহে, তাহার দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, ভেদ নাই-_-থাক। 
অসম্ভব । সুতরাং যর আকার আছে, তাহাই পরিচ্ছিন্ন, তাহাই সীমা- 
বন্ধ। যাহ! নিরাকার তাহা অপরিচ্ছিন্ন ও অপীম । এখন প্রশ্ন এই-- 
ছৈতবস্ত ম|ত্রেই পরিচ্ছিন কিনা? আর তাই যদি হয়, তবে দ্বৈতবদে 
পরিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম বা জীখবরতত্র প্রতিষ্ঠিত করে কি না? এবং তাহা হইলে, 
দ্বৈতখাদীমাত্রেই, প্রকুতপক্ষে, স।কারবাদী কি শা? 


দ্বৈতবাদ ও সাকারবাদ 
দ্বৈতবাদ তিনটী পরস্পর পরিচ্ছিন্ন তত্ব নর্বথাই প্রতিঠিত করিয়া 
থাকে। প্রথম ঈশ্বরতন্থ, দ্বিতীয় জীবতত্ব, তৃতীয় জড়তত্ব। ঈশ্বর, জীব ও 
জড় হইতে পৃথক) জীব, ঈশ্বর ও জড় হইতে ভিন্ন ;-ইহাই দবৈতবাদের 
সিদ্ধান্ত । ঈশ্বরের সঙ্গে জীব ও জড়ের সম্বন্ধ ষেরপই নির্দিষ্ট হউক না 


৪ গ্রথম চিন্ত। 


কেন, যতক্ষণ জীব ও জড় হইতে তিনি পুথক ও পরিচ্ছিন্ন,_-ততক্ষণ 
জীব ও জড়ের দ্বারা তিনি সীমাবদ্ধ আপাতত ইহাই দ্বৈত সিদ্ধান্তের 
অপরিহাধ্য পরিণাম বলিয়। সকলেরই মনে হইবে। কিন্তু ঈশ্বরতত্বকে 
কোনরূপে সীমাবদ্ধ করিলে, তাহার সত্য নষ্ট ও মর্য/।দ! হানি হয়। 
সুতরাং দ্ৈতবাদী, ঈশ্বরতদ্বের অসীমত্ব ও সর্ধ্থ! ব্াপকত্ব রক্ষা করিবার 
জন্ত বিশিষ্টাদ্বৈত এবং দ্বৈতাদ্বৈত প্রভৃতি সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
কিন্ত এ সকল সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইয়া, জীব ও ভগবানের 
পার্থক্য রক্ষা করিব।র জন্য, তাহারা কোনো না কোনো আকারে 
সাকারবাদও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । এঁতিহাসিক আলোচনায় দেখি যে, 
যেখানেই বিশুদ্ধ অদ্বৈত সিদ্ধান্ত পরিতাক্ত হইয়াছে, সেইখানেই কোনো 
না কোনো আকারের সাধারবাদ অবণধিত হইয়াছে । 


ষ্টীয়ান্‌ ও বৈষ্ণব তন্ব 


পাত্রিরা যাই বণুন না কেন,_-এ তত্বের অন্গশীলন ধারা করেন, তারা 
কৃষ্ণতত্বের সঙ্গে খুষ্টতত্বের আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দেখিতে পান। বাহিরের 
সাদৃশ্তের-_কৃষ্ণের জন্মলীল! ও খুষ্টের জন্ম-বিবরণের মধ্যে যে অদ্ভূত 
এক্য দেখা! যায়,_-কংশ ও হীরডের কাহিনী,-এ সকলের মূল কি, 
পণ্ডিতের! তাহার কিছু কিছু আলোচন। কবিয়াছেন। কিন্তু সে বিচার 
এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক । তত্বের দিক্‌ দিয়াই বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গে 
ুষ্টীয়ান ধন্মের বিশেষ সাদৃশ্ত দেখা যায়। উভয়ই ভক্তি-পন্থা, সুতরাং 
উভযুই সমজাতীয় ধর্ম, এ সাদৃষশ্ঠের ইহা! এক কারণ। আর ভক্তি-পন্থা 
বলিয়া, উভয়ই শুদ্ধ অদ্বৈততত্বের বিরোধী এবং দ্বৈতসিদ্ধান্তের পক্ষপাতী । 
এই জন্ত খৃষ্টীয়ান ও বৈষ্ণব উভয়েই এক অর্থে সাকারবাদী | 


গোট। দুই তিন কঠিন কথ! ৫ 


খুষ্ঠীয় সাকারবাদ 


বৈষ্ণধেরা ইহাতে লঙ্জিত নহেন, জানি। কিন্তু খুষ্টায়ানের৷ এ 
কথাতে নিরতিশয় ব্যথিত হইবেন ৷ তাহাদিগকে ব্যথিত করা আমর 
ইচ্ছা নহে। সাকারবাদ বণিতে, এখ।নে আমি কাষ্ঠ-লোষ্টের উপাসনা 
ব৷ গ্রচলিত প্রতিমাপুজ! নির্দেশ করিতেছি না। থুষ্টীয়ানের! যে ঈশ্বরকে 
জড়-আক।র সম্পন্ন মনে করেন, এমন কথ আমি বলি না। আর 
খুষ্টায়ন বন্ধুগণ যদ্দি বৈষ্ণবতত্বের আলোচন! ভাল করিয়া, সংক্ক।র-বর্জিত 
হইয়া, করেন তবে এও দেখিবেন যে বৈষ্ণবেরাও ঈশ্বরে কোন 
প্রকারের জড় স্বভাব আরোপিত ব! কল্পিত করেন না। বৈষ্ণব ঈশ্বরতত্ 
সাকার বটে, কিন্তু চিদাকার। খুষ্টার ঈশ্বরতত্বও কি তাহ!ই নহে? 


বাইবেল কি বলে 


বাইবেলের ঈশ্বরতত্ব মোট।মুটি ছুইভাগে বিভক্ত হয়। এক পুরাতন 
ইহুদাধর্ম্ের ঈশ্বরতত্ব, আর এক যিশুথুষ্ট ও তাহার প্রথম শিষ্যদিগের ব 
নিউ টেষ্টেমেণ্টের ঈশ্বরতত্ব । ইহুদার ঈশ্বরতত্ব যে একান্ত নিরাকার নহে, 
পণ্ডিতের এখন প্রায় একবাক্যে এ কথা স্বীকার করেন। পুরাতন 
পুস্তকে বা ওল্ড টেষ্টেমেন্টে ঈশ্বরের কোনে! আকার নির্দেখ করে না, 
সত্য; কিন্তু নানাভাবে নানাদিক্‌ দিয়া, তাহাতে মানবধর্দম আরোপিত 
করে, এ কথা অস্বীকার করা অসম্ভব । সুতরাং ইহুদার ঈশ্বরতত্ব নিতান্ত 
নিরাকার এমন সিদ্ধান্ত হয় না। খুষ্টীয় ঈশ্বরতত্ব তদপেক্ষা সুক্মতর 
লন্দেহ নাই, _কিস্ত ইহাও একান্ত নিরাকার নছে। 


ুীয় এশর্ধযবুদ্ধি 
ৃষ্ট-পন্থা ভক্তি-পন্থা ; সুতরাং এখানে ভগবদৈশ্বর্যের অনুশীলন 
স্বাভাবিক; ইহুদার ধর্মশান্ত্রে ভগবদৈশ্বধ্যের বিস্তর বর্ণনা আছে,-- 


৬ প্রথম চিস্ত। 


দাউদের গীতে তাহার ভূরি ভুরি গ্রম'ণ পাওয়া যায়। কিন্ত সেসকল 
বানা সহজ ও স্বাভাবিক । আমাদের ভ্রুতিতেও এই শ্রেণীর এশর্ধ্যজ্ঞন 
অতি পরিস্ফুট দেখিতে পাই। কিন্তু খুষ্টীয় ভগবদৈশ্বর্য্যের অনুশীলন, 
বৈদিক নহে, পৌরাণিক | 


ঈশ্বরের নিংহাসন 


দৃষ্টান্তম্বরূপ, জোহন পিখিত 30০. 0 [২০৬০19007- বর্তমান খৃষ্টীয়- 
ধর্মগ্রস্থের শেষ পুস্তকের উল্লেখ কর] যাইতে পারে। জোহন অধ্যাত্ব- 
দৃষ্টিতে ঈশ্বরের দরবারের দৃশ্ত গ্রত)ক্ষ করিয়া, এই পুস্তকের চতুর্থ অধ্যায়ে 
তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি অধ্যত্মশৃক্তি ল।ভ করিয়! দেখিলেন__ 
4৯ 00100105 ৪5 5০ 1] 10005202170 0010 5০6 010 0106 (101:01)০--. 
স্বর্গে (আকাশে?) একটা সিংহ।সন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং 
“একজন” এ সিংহাসনে উপবেশন করিয়া আছেন। এই “একজনের* 
কোনে! বিশেষ আকারের বর্ণনা নই, কিন্তু তাহার আভার বর্ণন৷ 
আছে। 
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গে।ট1 দুই তিন কঠিন কথা ণ 


আর এই সিংহাসন হইতে বিদ্যুৎ, বজ.নিনাদ ও বিবিধ ঝাণী প্রস্থত 
হইতেছিল, এবং এই সিংহাঁসনের সন্মুখে সাতটি দীপ.জঞিতেছিল। এই 
সপ্ত দীপ ঈশ্বরের সপ্তপ্রাণ ব। আ.আ।। 


“ €জাহুনের উঈশ্বর সাকার না৷ নিরাকার 


জোহন যদিও ঈশ্বরের আকার অনির্দিষ্ট রািয়।ছেন, তথাপি এই 
ঈশর যে একান্ত .নির।কার নহেন, এই বর্ণনায় ইহা! অতি পরিক্ষার 
ভাবেই প্রমাণিত হয়। 

প্রথমত সিংহাসনে বপসিতে যাইয়াই তিনি দেশে আবদ্ধ হইয়!ছেন । 
দ্বিতীয়ত তাহ।র সপ্ত “স্পিরিটের” উল্লেখ হুইয়াছে | যিগুধুষ্ট ঈশ্বরকে এই 
“ম্পিরিটপ্রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 1 30019 91১1716 91)0 956 81১21] 
01:9131]9 (300 11) 9])11016 000 17) [৪0৮ ঈশ্বর স্পিরিট, তোমরা 
ম্পিরিটে ও সত্যভাবে তীহ্ার ভজন করিবে । এই স্পিরিট শস্ত “ষ কি, 
নির্ধারণ করা কঠিন। স্পিরিট বলিতে প্র।ণ বুঝায়, আত্মা বুঝ।য়, শোর্ধ্য 
বুঝায়, শক্তি বুঝায়, অন্তরের ভাবও বুঝায়। আমদের আত্ম। শব্দ 
যেমন বহু অর্থ-ব্যপ্রক, ইংর|জী ম্পিরিটও সেইরূপ। মোটের উপর 
309 15 9777116 ঈশ্বর প্রাণম্বরূপ, এই বলিলেই, বোধ হয়, ইস্থার মর্শ্ 
প্রকাশিত হয়। তোমর1 গ্রাণের সঙ্গে, সত্যভাবে, ত|হার ভজন! 
করিবে । অন্ততঃ ষিশু এই স্পিরিট শব্দ দ্বারা ঈশ্বর নির|/কার এমন অর্থ 
ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, মনে হয় না। কারণ, এপ বলার কেনো 
প্রয়োজন ছিল না! তিনি ইহুদীদিগকে উপদেশ দিতেছিলেন। আর 
যিশুর সময়ে ইহুদায় কোনোপ্রকারের সাক1রোপাসনা প্রচলিত ছিল না। 
ইহুদাধন্্ম সে সময়ে বাহ ক্রিয়াকলাপে আবদ্ধ হইয়া প্রাণশৃন্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার অন্তমুুখিনতা লোপ পাইয়াছিল। যিশু সর্বতো- 
ভাবে ইছদার এই বহির্মুখিনতারই বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করেন।, 


৮ প্রথম চিন্ত 


স্ুতরাং--00 35 97111৮--ইত্যাদি উপদেশ সাকারে।পাসনার 'প্রতিবাদ- 
রূপে গ্রহণ করা সঙ্গত নহে। সে যাই হোক, এখানে জোহন ঈশ্বরের 
সপ্ত স্পিরিট বা সপ্প্রথণের উল্লেখ করিয়াছেন। এই সপ্তপ্রাণ, 3০০ 
979115০৫03০. সপ্ত গ্রদীপ হইয়! এই সিংহাসনের সম্মুখে জবলিতে- 
ছিল। ঈশ্বরের অঙ্গকাস্তিরও বর্ণনা আছে,--৬ড৪5 6০ 1০901: 005 1110 
2. 19911: 01: 391:911)6 90০০০ -কে বল অঙ্গের বর্ণনাই নাই। কিন্তু তাহ! 
না] থাকিলেও ঈশ্বর-স্বরূপের যে আভাস এখানে দেওয়া হইয়াছে, তাহ 
চাক্ষুবভাবে নিতান্ত স্কুল অর্থে সাকার না হইলেও, একান্ত নিরাকার, 
এমনই কি বল! যায়? ফলত, জোহন যখন বলিতেছেন যে-_ 

250 11 002 1011) 08100 01 [01170 0096 506 010 006 01016 
& 19001, 


যিনি নিংহালনে খপিয়াছিলেন, তাহার দক্ষিণ দ্রিকে আমি একখানা 
পুস্তক দেখিয়/ছিলাম--তখন তাহার আকার প্রতিষ্ঠারই বা খড় বেশী' 
বাকী রাখিয়াছেন কৈ? অন্তত বাম দক্ষিণ নির্দেশ করিয়। তীহাকে 
পরিচ্ছন্নভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ইহা! মানিতেই হইবে। অবশ্ঠ 
“আধ্যাত্মিক” ব্যাখ্যা সকল পৌরাণিক কাহিনীতেই প্রযুক্ত হইতে পারে। 


ষ্টের মুর্তি 


জোহন ঈশ্বরের কোনো আকারের উল্লেখ নী করিলেও থুষ্টকে 
নিতান্ত সাঁকাররূপেই প্রতিষ্ঠিত করিযাছেন। থুষ্টের ইহলোকে মানুষী 
দেহ ছিল। দেহ স্বর্গে দেখা গেল না । জোনের উক্তি পাঠে মনে হয় 
ষে, থুষ্টের মানুষী দেহ, তাহার স্বরূপ-দেহ নহে, যদিও এ রূপেতেই 
তিনি ব্বর্গারোহণের পরেও শিষ্য-মণগ্ডলী সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছিলেন, 
সে কেব্বল তাহাদের প্রতীতির জন্ত। স্বর্গে, ঈশ্বরের সিংহাসনে,_তিনি 


গোটা ছুই তিন কঠিন কথা ৯ 


স্বরূপত বিরাজ করিতেছিলেন। এই স্বরূপ তার মেষরূণপ, সপ্তশূঙ্গযুক্ত ও 
সপ্তচক্ষুষ্মান। 
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চিৎ-আকার 


কিন্তু স্থুল-দুষ্টিতে যদিও এ সকল আপাতত স্কুল বলিয়াই বে।ধ হয়, 
ফলত জোহনের এই বর্ণনাতে কোনে! তত্বজ্ঞ খুষ্টীয়ানই চাক্ষুষরূপ কল্পনা 
করেন না। ইশ্বর নিরাকার-_“ম্পিরিট*_-) যিশুও ঈশ্বরেরই অঙ্গ, 
ঈশ্বরের সঙ্গে নিত্যযুক্ত, ঈশ্বর হইতে আকারে (75790508654) ভিন্ন, 
কিন্তু স্বরূপত একাত্ম ও একই রূপ; সুতরাং যিশুও নিরাকার--“ম্পিরিট”% 
কিন্ত এ নিরাকার চিদাকার অস্বীকৃত হয় না। থুষ্টায় ঈশ্বরতত্ব, খঁটি 
নিরাকার নহে, কিন্তু চিদাকার সম্পন্ন । বৈষ্ণবতত্বও তাহাই। 


নিরাকার _অতীক্দিয় 


মোট কথা, দেখিতে পাই এই যে, দ্বৈতবাদে যে ঈশ্বরতত্ব প্রতিষ্ঠ। 
করে, তাহ! প্রকৃত অর্থে একান্ত নিরাকার না হইলেও, অর্থাৎ জীবের 
ও জড়ের পক্ষে তাহার এঁকান্তিক বিভিন্নত৷ নিবন্ধন, এই তত্ব স্বপ্পবিস্তর 
সীমাবদ্ধ হইলেও, নিরাকার বলিতে খুষ্টীয়ান প্রভৃতি দ্বৈতবাদিগণ কেবলই 
অতীন্দ্রিয় বুঝিয়া থাকেন। আর তাই যদি হয়, তবে ধাহাদিগুকে 
সাকারবাদী বল! হয়, তাদের, সকলের সঙ্গে না হউক, অন্তত অনেকেরই 
সঙ্গে এই সকল নিরাকারবাদীদের বিবাদের মূল নষ্ট হইয়া যায়। কারণ, 


০ প্রথম চিন্ত| 


বৈষ্ণব প্রভৃতি সাকারবাদিগণ কেহই ঈশ্বরে প্রকৃত আকার আরোপ 
করেন ন1। 


ছেতবাদে শ্বরতন্ত 


বিশেষত সকল দ্বৈতবাদীই প্রতিমার উপাসনা করেন না। কিন্তু 
দ্বৈতবাদেই, অলক্ষিতেই হউক অথবা জ্ঞাতস|রেই হউক, ঈশ্বরে নিদিষ্ট 
বা অনির্দিষ্ট কোনো না কোনো অ|কার আরোপিত হইয়া থাকে । 
আব ইহা দেখ! যার যে, যে ঈশ্বরবাদ সাকারবাদের যত তীব্র প্রতিবাদ 
করে, তাহাই স্বয়ং সে পরিমাণে সাকার। 


ফলত, যে সকল ধর্মে প্রতিমা-পুজাকে পাপ বলিয়া! বজ্জন করিতে 
বলে, তৎমমুদ|য়েরই ঈশ্বরতত্ব কোনো না কেনো আকারে সাকার। 
বাইবেলের পুর/তন পুস্তকে, ঈশ্বরের কোনে! গ্রতিমৃত্তি রচন! কর! 
নিষিদ্ধ হইয়াছে । এই নিষেধ ইহুদী ধর্মের । মোহম্মদীয় ঈশ্বরতত্ব বহুল 
পয়িমাণে ইছুদীয় জঈশ্বরতত্বের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং ইন্লামেও 
প্রতিমুন্তি রচন! নিষিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু এই নিষেধের মূল কি? 


ইছদীর দশাজ্ঞ 


ইহ্দীর গ্রন্থ হইতে খুষ্টিয়।ন ধর্মগ্রস্থের “দশীজ্ঞা” সংগৃহীত। 
বাইবেলে বলে,_ 
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ুষ্টীয়ানের! এই “আজ্ঞার” বলেই সাকারোপসনাকে পাপ বলিয়া 
গণনা করেন! কিন্তু ইহুদা! ধর্মকে প্রকৃতপক্ষে একেশ্বরবাদ বল! যায় 
কি না, পণ্তিতেরা এখন এই প্রশ্নই তুলিয়াছেন। ফলতঃ পুরাতন 
বাইবেল পাঠে, ইহুদার এঁকাস্তিক একেখরবাদের কোনে প্রমাণ প!ওয়া 
যায় না। ইহছুদা ধর্ম জাতিগত ধর্ম,_ইংরেজীতে ইহাকে এথ.নিক 
বিলিজিন--চটম)10 1611510) কছে। এই সকল এথ.নিক বা জাতীয় 
বা ন্াশস্তাল ধর্খের লক্ষণই এই যে, এ কলে অপরাপর জাতির বা 
দেবতাদির সত্য বা অস্তিত্ব অস্বীকার করে না। ইছুদার ঈশ্বর ইছদার,-_ 
মিশরের ঈশ্বর মিশরের ৷ ইহুদার পক্ষে মিশরের ঈশ্বরের ভজনা পাপ, 
বিজাতীয় দেবতার উপাসনা একান্ত নিষিদ্ধ। ইহাই প্রাচীন ইছুদ।র 
“একেশ্বরবাদের” অর্থ । বর্তমান সময়ে পণ্ডিতের1, এই জন্ত ইছদার- 
ধর্মকে একেখবরবাদী ধর্ম, বা মনোথিইজম্‌ (11971062619) ) বলিতে, 
কুষ্টিত হন। তীহারা ইহাকে এখন একদেবোপাঁসনা বা মনোল্যাটি, 
7৬013012075 বলিয়া! থাকেন । 


একদেবোপাসন। 
এই একদেবোপাসনায় অন্ত দেবতার অস্তিত্ব অস্বীকৃত হয় না, অপর 
দেবতার আরাধন! মাত্র নিষিদ্ধ হয় । প্রাচীন ইহুদ! ধর্থে অপর দেবতার 
অস্তিত্ব পরিফাররূপে মানিয়াছে ৷ প্রথম প্রথম ইছুদার দেবতা যে, এই 
সকল অপর দেবত। অপেক্ষা শ্রেষ্ট, এমন সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠার পর্য্যন্ত কোনো 
চেষ্টা দেখা যার না। ক্রমে ইছুদার দেবতাকে অপর সকল দেবতার 


১২ প্রথম চিন্ত। 


উপরে স্থ'পন করিবার চেষ্টা ফুটিয়৷ উঠে । দাউদের গীতে ইহার" প্রমাণ 
পাওয়। য।য়। 
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দেবতাদের সভায় ঈশ্বর উপস্থিত হইয়! ত।হ।দের বিচার করিতেছেন, 
আর বলিতেছেন-_ 

[07 10106 111 চ০ 10066 01115619 -- 

আর কত কাল তোমর! অন্তায়রূপে লোকের বিচার করিবে ? 

এবং শেষে দেবত।দিগকে শাঁসাইয়া৷ ভয় দেখাইতেছেন, ত।রা যদি 
অন্তায় পথ বজ্জন না করেন তবে- 

[10252 9810. 5০ ৪12 60905, 210 ৪1] 01 900 26 ০1011012170 
00০ 17109617151) ; 08 56 91981] 016 1110 00010) 2109 1৪]] 1110 
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যদিও আমি বলিয়াছি যে, তোমরা অমর, এবং সত্যই তোমরা 
সকলে সর্বো্ভম পুরুষের সন্তান, কিন্তু তথাপি তোমর! মনুষ্যের হ্যায় 
মরিবে এবং এই সংসারের রাজাদের স্য।য় তোমাদের অধঃপতন হইবে। 

এন্থলে একরূপ বহুদেববাদেরই আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু প্ররুত- 
পক্ষে ইহ বহুদেববাদ নহে। দেবতার অস্তিত্ব মানিলেই বহুদেববাদী ব৷ 
ঢ701507615 হয় ন1!। একেশ্বরবাদের সঙ্গে যেমন মানবের অস্তিত্ের 
কোনে। বিরোধ নাই, মানবের চাইতে শ্রেষ্ঠতর ও উন্নততর যদি কোনে 
লোক থাকে, তারই বা! বিরোধ হইবে কেন? হিন্দুদের ধার! বহুদেব- 
বাদী কহেন, তার দাউদের এই গীতকে প্রম।ণ্য খুষটীয় শান্তর বলিয়। যদি 
স্বীকার করেন, তবে খৃষ্টীয়ানদিগকেও বহুদেববাধী বলিতে বাধ্য হইবেন। 
ফলত 'থ্টীয়ান ও হিন্দু, ছুয়ের কেহই বহুদেববাদী ব৷ পলিথিইট 
নহেন। 
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কিন্ত এখানে (৮২ দাউদের গীত ) ঘর্দিও ইহুদার ঈশ্বরের একছত্র 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই, বাইবেলের পুরাতন পুস্তকের আদি- 
ভাগে ভাহাও দেখা যার না। সেখানে ইহুদাঁর ঈশ্বর ইহুদারই ঈশ্বর, 
ইহুদারই পুজ্য, ইছুদীদিগের সঙ্গেই তর বিশেষ সম্পর্ক, এই মাত্রই 
দেখি । অপর জাতির অন্ত দেবত। অছেন, থাকুন; যতদিন সে সকল 
জাতি ইনুদার সঙ্গে বিরোধ করিতে না আসে ও ইহুদার উন্নতির পথে 
না দাড়ায়, ততদিন ইহার ঈশ্বরও সে সকল জাতির দেবতার সঙ্গে 
কোনে প্রকারের প্রতিষে।গিতায় প্রবৃত্ত হন না। 


এথ.নিক ব। সামাজিক ধর্ম 


বস্তুত এখ নিক ধর্মমাত্রেই সামাজিক বন্ধন রক্ষা! করিবার প্রাণপণ 
চেষ্টা দৃষ্ট হয়। সমাজ-বন্ধনের উপরেই এথ.নিক ধর্মসকল প্রতিষ্ঠিত, 
'সুতরাং সমাজের ঘননিবিষ্টতা ও স্বাতস্ত্য রক্ষার জন্ত এখ নিক ধর্ম সর্বদাই 
সচেতন থাকে । অন্ত সমাজের সঙ্গে আপন সমাজের লোক যাহাতে না 
মিলিয়৷ মিশিয়া যাইতে পারে, এই জন্ত এথ নিক ধর্মে নানাবিধ বিধি- 
নিষেধ প্রতিচিত থাকে । ইহছুদার দশ আজ্ঞা সাকারোপাধন।র বিরুদ্ধে 
যে আদেশ দেখিতে পাই, তাহার প্রকৃত মন্দ অপর দেবোপাসনা 
নিবারণ করা, সাকারবাদ পরিহার কর! নহে । কারণ, যে জিহোব৷ 
এই আজ্ঞা গ্রচার করেন, তিনি স্বয়ংই জড় আকারবিশিষ্ট হউন বানা 
হউন, অন্ততঃ পরিচ্ছিন্ন স্বভাবসম্পন্ম এবং সেই অর্থে যে অবশ্স্তাবি- 
রূপেই সাকার, ইহা! অস্বীকার করা অসম্ভব । কেবল তাহাই নহে, 
মুসাই এই দশাজ্ঞা প্রাপ্ত হন। গিহেব! যে মুসার অন্তরে এই সকল 
বিধি প্রকাশ করেন, তাহ! নহে। মুসা আমাদের খাষিদের স্তায়, মন্ত্র 
“দর্শন” করেন নাই। জিহোব| ছুই খণ্ড প্রস্তর ফলকে এই দশটা আজ্তা 
আপনার অঙ্গুলি দ্বারা খোর্দিত করিয়া মুসার হস্তে প্রদান করেন। 
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ইছদার ঈশ্বর যে নিতান্তই “সাকার” ছিলেন, এর চাইতে তবে 
দৃঢ়তর প্রমাণ আর কি দেওয়া যাইতে পারে? হিন্দু সাকারবাদও এর 
চাইতে বেশী “সাকার,” এ কথা বলা যায় কি ন! সন্দেহ। জিহোবার 
সাকারত্বের আরে! অনেক প্রমাণ আছে, ইহুদার ঈশ্বরতত্বের অনুশীলনের 
অবসর পাইলে সে সকল বিষয় আলে।চনা করা যাইতে পাবে । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


খুষ্টীয় উশ্বরতন্ 


ৃ্টায়ধ্ম ইহুদীর ধন্মের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। ইহুদীর জিহোব|কেই 
খুষ্টীয়ানেরাও ঈশ্বর বলিয়া! মানেন; এবং এই দশাজ্ঞ। ও পুরাতন বাই- 
বেলের সকল কথাই তারা প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করেন। নুতন 
পুস্তকের বা নিউ টেষ্টেমেন্টের বিশেষত্ব যিশুর অবতারতত্ব। ইহুদীর 
ধর্মে অবত।রবাদের নামগন্ধ নাই। ফলতঃ ঈশ্বর যতদিন কোনো! না 
কোনোভাবে চাক্ষ্ষ থকেন, সাক্ষাৎ্ভাবে যখন তাহার দর্শন লাভ ও 
উপদেশ শ্রবণ সম্ভব হয়, ততদিন অবতারের প্রয়োজনই হয় না। দেবতা 
যখন ' একান্ত অতীন্দর্িয় হইয়া! পড়েন, তখনই তাহার সঙ্গে মানুষের 


গোটা দুই তিন কঠিন কথা ১৫ 


যোগ স্থাপন ও রক্ষা করিবার জন্য নবী বা গ্রফেট্‌, পয়গম্বর ও অব- 
তারাদির প্রয়োজন হয়। ইহুদীর ঈশ্বর প্রথমে ইহুদী-সম।জের নেতৃবর্গের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবেই কথাবার্ভী কহিতেন। এমন কি কখনো! বা তাহা 
দের সঙ্গে হাতাহাতি কুম্তি কলর করিতে আলিতেন | সে অবস্থায়, 
ক।জেই পয়গম্বর বা অবতারের আবশ্তক হয় নাই'। ইহুদার ঈশ্বর যখন 
লোকচক্ষুর একান্ত অতীত হইয়া গেলেন, তখন হইতে ইহুদা-সমাজে 
নবী ব! প্রফেটদিগের আবির্ভাব আর্ত হইল। ঈশ্বরের “বাণী” আসিয়া 
ইহাদ্দিগকে অবলম্বন করিয়া ইহ্দা-সমাজে তাহার আদেশ প্রচার 
করিতে লাগিল। তখন হইতে এই সকল নবী ব! গ্রফেট ঝ৷ প্রবস্তাই 
ইহুদাধর্মের লৌকিক অবলম্বম হইলেন। কিন্ত এই নবীদিগের সময় 
হইতেই, কালক্রমে ইহুদ|র উদ্ধার-স।ধনের জন্ত জিহোঁবার নিকট হইতে 
একজন মিসায়া বা মী, বা বিশেষ দূত, আবিভূত হইবেন, এ ভাব 
ইহুদা-সমাজে অল্নে অল্পে জাগিতে আরম্ত করে। তাহার আদি ইন্দী 
শিষ্ঞগণ যিশুকে এই মসী বা মিসায়ারূপেই গ্রহণ করেন। তাহাদের 
নিকটে যিশু “ঈশ্বরের সন্তান” রূপেই প্রকাশিত হন। বাইবেলের 
পুরাতন পুস্তকে দেবদূতদিগকে বঝ।রম্বারই ঈশ্বরপুত্র আখ্যা দিয়াছে। 
ইহুদী ভাষায় ইহাদিগকে--“বেনে ইলোহিম্”-বণিত। যিশু স্বয়ং এই 
উপাধি গ্রহণ করেন-_-আপন|কে ঈশ্বরপুত্র বা সন্‌ অব. গড 5০9 ০৫ 
030৫ বলিয়া প্রচার করেন। তীহার ইহুদী শিষ্যের ঈশ্বরপুত্র বলিতে 
প্রবক্তাগণকে কথিত মসী বা! মিপায়া৷ বলিয়াই বুঝিয়াছিলেন। খৃষ্টধর্ম 
এই ঈশ্বরপুত্রের ষে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা যিশুর ইহুদ] শিষ্যগণের 
ব্যাখ্যা বলিয়া মণে হর নাঃ__প্রকাশ্তভাবে যিশুর ঈশ্বরত্ব প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টাই দৃষ্ট হয়। 
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১৬ প্রথম চিন্তা 

আদিতে “বাক্য” ছিল, এই বাক্য ঈশ্বরের সঙ্গে ছিল, এবং এই 
“বাক্য”ই ঈশ্বর ছিল। এবং এই “বাক্য”ই যিশুরূপে অবতীর্ণ হয়। 
গ্রীসীয় ভাষায় লগম্‌ 1005 শব্দের ইংরাজী অনুবাদ ৬/০:) পাদ্রিরা 
বাংলাতে ইহাকেই “বাক্য” বলিয়াছেন । এই লগল কথ! গ্রীসীয় দর্শনের 
কথ! । লগসবাদ গ্রীকৃ তত্ববিচারের একটা প্রধান অঙ্গ। ইহার 
আলোচনা এ স্থলে সম্ভব নহে । এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
পণ্ডিতের এখন প্রায় একব|ক্যে একথা স্বীকার করেন যে, খায় 
লগসবাদ, যাহার উপরে যিশুর দেবত্ব ও অবতারত্ব গ্রতিচিত হইয়াছে, 
জোহন কিম্বা যিনিই খৃষ্টীয় ধর্মগ্রস্থের এই চতুর্থ পুস্তক রচনা করুন না 
কেন, ইহা! গ্রীক সাধন! হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। ইহ্দার প্রাচীন তত্ব- 
বিচারে ইহার কোনে। সন্ধান পাওয়া যায় না। গ্রীকেরা নিতান্তই 
সাকারোপাসক ছিঃলন। গ্রীসের তত্বজ্ঞানীরা৷ বিবিধভাবে এই সাকা- 
রোপাসনার দেবদেবীর ব্যাখ্য। করিয়া, গ্রীসের উচ্চতর তত্বের সঙ্গে তাহার 
সামঞ্জন্ত করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু ইুদা ধর্মে ও ইস্লামে যেভাবে 
সাকারবাদ একান্তরূপে বজ্জনের চেষ্ট। দেখা যায়, গ্রীসে তাহা! কখনো 
দেখা যায় নাই । এই বিষয়ে গ্রীসের ও ভারতবর্ষের আর্ধগণের মধ্যে 
অনেক সাদৃশ্ত দৃষ্ট হয়। গ্রীসের তত্বজ্ঞ/নের আশ্রয়ে থুষ্টীয় ঈশ্বরতত্ 
ফুটিয়! উঠে, সুতরাং ইহ] যে নিতান্ত নিরাকার নহে, এ আর বিচিত্র কি! 


খুষ্তীয় ঈশ্বরতন্ব, সাকার-_ নিরাকার 


ফলতঃ তত্ববস্ত, যাহা দ্বারা তাত্বিকেরা এই জটিল বিশ্ব-সমস্তার 
মীমাংসা করিতে চেষ্টা করেন, তাহ শুদ্ধ নিরাকারও নহে, শুদ্ধ সাকারও 
নহে; তাহ! সাকারে নিরাকার ও নিরাকঝারে সাকার । আমাদের 
দেশের দার্শনিক পরিভাষাতে এই তত্বকে ব্যক্ত করিতে গেলে 
এই বলিতে হয় যে, স্বরূপত তত্ববস্ত নিরাকার, তটস্থ লক্ষণায় সাকার ৷ 


গোটা ছুই তিন কঠিন কথ। ১৭ 


অর্থাৎ বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। যদি এই তত্বকে ধরিতে যাই, তাত 
হইলে, তাহাকে নিরাক!ররূপেই ধরিতে হয়; কিন্ত এনির।|কার অর্থে 
তখন বস্তত নিগুণ হইয়। দাড়|য়। কিন্ত বিশ্বের পরিণাম ও বিবর্তনের 
সঙ্গে সংন্ক্ত করিয়া, বিশ্বের কারণ, বিশ্বের নিয়ন্তা, বিশ্বের উৎপত্তি, 
স্থিতি ও গতিরূপে খনই এই পরমতন্বকে ধরিতে যাই, তখনই তাহাকে 
সগ্ুণ অর্থাৎ সাক|রভ।বখে ধরিতে হয়। এখানেও এক অর্থে এই তত্ব 
নিরাক।র খটে) সে অর্থ এই যে, ইহা কেনে আকার-বিশেষে আবদ্ধ 
নহে, অথচ সকল আকারেই বর্তম।ন। স্বর্ণের যেমন নিজস্ব কোনো 
অ|কার নাই; ত্বর্ণ গোল, কি চত্তক্ষে।ণ, কি ভ্রিকোঁণ, এ কথা বলা যায় 
না; অথচ কর্ধণ, বলয়, হার, কুগুলাদি সকল সাকার ;-আমদের 
দেশের দাশনিকের। তত্ববস্তকেও সেইনপ স্াক।র-নিরাঝাররূণে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চেষ্টা করিয়/ছেন। খুষ্টায় ঈশ্বরতত্ব যে এভাবে সাকার ও 
নির|ক!র, এমন বল! যায় না। কিন্তু অগ্তভাবে ইহ! যে মিতান্ত নিরাকার 
নহে, ইহ।ও অস্বীকার করা অসস্তব | 


ৃষ্ীয়ান ত্রিত্ববাদ বা! টি নিটি 

থৃষ্ীয়ান ঈশ্বরতত্ব, খুষ্টায় ত্রিত্ব-বাদে বা টিনিটিতেই বিশদরূপে ধরিতে 
পারা যার । পিতা, পুত্র, পবিত্র তব, এই তিনে মিলিয়া খুষ্টায় ঈশ্বরতত্ব 
পুর্ণ হয়। কিন্তু ত্রিত্ববাদ বা টিনিটি, ত্রীর্বরধদ বা ট্রাইথিজম নহে; 
পিতা, পুত্র, পবিভ্রাআবা, এ ভিন একান্ত পুথক্‌ ও স্বতন্ত্র তত্ব নহে, একই 
তত্বের বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। স্বর্ঈীপত এ তিনই এক, প্রকাশে পুথক। 
(0102 1) 01522) 01100101076 110, 771১0544175 ১ 01/572 ও 11770312485, 
উধ্িয়৷ ও হাইপেষ্টেটিন,--এই দুইটা গ্রীক শব্দের দ্বারা খুষ্টীয়ান তত্বজ্ঞ[নি- 
গণ খুষ্টীয় ত্রিত্বাদের মর্ম ব্যক্ত করিতে চেঞ্টা করিয়! থাকেন। 08318 
উষিয়। শব্দের ইংর।ঈশ অস্গুব]দ চ:5521809) ভআমর। ব!হ।কে স্বরূপ বলিতে 


১৮ প্রথম চিন্তা 


পারি ; [735905685--হাইপোষ্টেটিস্‌ শব্দের ইংরাজী /২71968121002, 
অমর যাহ।কে গ্রাকাশ বলিতে পারি । অতএব পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্ম!, 
_ইহারা স্বরূপত এক, কিন্তু প্রকাশে ভিন্ন। পুত্রকে পিতারূপে গ্রহণ 
করা, খুষ্টীয় সাঁধন|র অতি গুরুতর অপরাধ, অথচ পুত্রের ঈশ্বরত্ব অস্বীকার 
বা অগ্রাহা করিয়| কেহ খুষ্টায়।ন থাকিতে পারে না । ইহার অর্থ এই 
দাড়ায় যে, প্রক(শের দিক দিয়া পিতাপুত্রের মধ্যে ঘে বিভিন্নতা, ইহাও 
নিত্য। নিগুণ ব্র্মবাদে প্রকাশ মা্রকেই মায়িক বলিয়া, তাহার 
পারমথিক সত্য অস্বীক।র করে। খষ্টীয় ইশ্বরতত্বে পিত ও পুত্রের মধ্যে 
যে বিভিন্নতা, ত|হাকে এইরূপ মায়িক বলে না, তাহ! পারমাধিক। 
মারিক স্থ্টিতেই বস্ত ও তাহার প্রকাশের মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহ! অস্থায়ী 
ও আকম্মিক; এখানেই স্বরূপে ও রূপে প্রভেদ আছে। মায়াতীত যে 
পরমতত্ব, তাহাতে এই সম্বন্ধ নিত্য ও সত্য, সেখানে যাহা রূপ তাহাই 
স্বরূপ। ইহাই আমদের বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত । থুষ্টীয় সিদ্ধান্ত কতকটা এই 
রূপই | [75050855 ও 09519 দুই নিত্য ও স্থায়ী। অনাদিকাল 
হইতে, ঈশ্বর পিতারূপে, যিশু পুত্ররূপে ও পরিত্রাত্বা তাহাদের উভয়ের 
অঙ্গরূপে, এক ও পৃথক হইয়া! বাস করিতেছেন। জোহনের লিখিত 
স্থনমাচারের প্রথমেই এই তত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 2.) (190 10221011105 


2.8 00০ ৬৬010, 002 ৬৬০10 ৪৩ 10 300, 06 ৬০010. 25 
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এই ত্রিত্ববাদদের আলে।চনাতে আমরা দেখিতে পাই ষে, খুষ্টীয় জশ্বর- 
তত্বও এঁকান্তিকভাবে নিরাকার নহে । কারণ এখানে *স্বরূপত” এক 
হইয়াও, যখন ঈশ্বর ও যিশু ও পবিত্রাত্মা, “রূপত” বা [75990:05 এ 
নিত্যকালেই পরস্পর হইতে পৃথক হইয়! আছেন, তখন “রূপত” অন্তত 
এই তিন তত্ব যে পরম্পর হইতে পরিচ্ছিন্ন, ইহ! অস্বীকার করা অসম্ভব । 
এবং' আমর পুর্ধধেই বলিয়াছি যে, পরিচ্ছিন্ন তত্ব মাত্রেই প্রকৃতপক্ষে 


গোট। ছুই তিন কঠিন কথা ১৯ 


সাকার। তবে জড় আকারসম্পনন এই অর্থে এস্কলে, সাকার শব্ধ 
ব্যবহৃত হয় না। সাকার বপিতে [চদ|কারও বোঝ|য়। আর আমাদের 
দেশের শান্ত্রেতেও সাকার বলিতে প্ররুত পক্ষে চিদাকারই ব্যক্ত হয়, 
জড়াকার নহে । এবং এই চিদাকার অর্থে, খুষ্ীর ঈশ্বরতত্বও সাকার, 
অথব! নির|কারে-সাক|র ব| স|কারে-নিরাকার | 


ুষ্টীয় সাধনায় সাকারবাদ 

অর তত্বেতে যদিও যিশু চিদ|কার সম্পন্ন বলিয়।ই প্রতিষ্ঠিত হণ, 
ুষ্থীয় সাধনাতে ফলত তাহাকে মানবাক।রেই প্রতিষ্ঠিত করে। আমরা 
এদেশে, সাধন-ভজন বলিতে যাহা বুঝি, থুষ্টায় সম্প্রদায়ের মধ্যে ক্যাথলিক 
মণ্ডলীতেই কেবল তাহা ভাল করিয়া দেখিতে পাই। প্রোটেষ্টে্ট, 
মণ্ডলী মধ্যে বাইবেল পাঠ এবং প্রর্থন৷ই প্রধান, এমন কি একমাত্র 
'সাধন-ভজন বলিয়া পরিগণিত হয়। ইংলণ্ডে, আংলিক।ন্‌ দলের মধ্যে 
এর চাইতে একটু বেনী ভজননিষ্ঠ দেখ! যায় বটে। আমাদের এদেশে 
যেসকল প্রোটেষ্েন্ট খুষ্টীয় ধর্মমপ্রচারক আছেন, তন্মধ্যে অক্সফোর্ড 
মিশনের গ্রচারকেরা এই আ।ংলিকান্‌ দলভূক্ত। ইহাদের মধ্যে অনেকটা 
আচ।র নিয়মাদি দেখিতে পাওয়া যায়। আর ইহার! অনেকটা রোমান্‌ 
ক্যাথলিকৃ্দিগেরই মত | রোমান্‌ ক্য।থাণিক্‌ খ্ষ্ীয় মণ্ডলীতে যিশুধষ্টের 
বিশেষ ভজনা হয়। এবং ইহারা খষ্টমুস্তি ধ্যান করেন ও আপনাদের 
উপসনালয়ে বিশুধুষ্টের, এমন কি ধিশু-মাতা মরিয়মের মূর্তিও প্রতিষ্ঠিত 
করিতে কোনো! কুঠা বে!ধ করেন না। সুতরাং ইহাদের খষ্টেেপাসনা 
যে সাকার, ইহ! অস্বীকার করা যায় না। 

আর প্রোটেষ্টেন্টগণ যদিও খষ্টমৃত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার ভজনা 
করেন না, কিন্তু ক্রশকাষ্ঠে আত্মবলিদ|ন করিয়! পুণ্যচরিত্র যিশু জগতের 
পাপের ষে প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন, তাহার ধ)ান করিয়া থাকেন। 


২ প্রথম চিন্ত| 


[১839101. 2170 00:150--যিশুর এই আত্মবলিদান সঙত চিন্তা করিয়া 
যিশুর শোণিতে আপনাকে শুদ্ধ করিবে,_-প্রোটেষ্টেপ্ট খ,টটমগুলী সকলেরই 
গভীরতম ধর্মোপদেশ ইহাই! আর এই ভাবটা আয়ত্ত করিতে 
গেলেই যিশুর মৃত্তি ধ্যান করা আবগ্তক হইয়া উঠে। অতএব কোনো 
না কোন আকারে থ্রীয় সাধনাও যে সাকারভাবপন্ন ইহ! মনিতেই হয়। 
তবে যে সকল খষ্রীয়ান সাধনজ্ঞ/নের ধার ধারেন না, কেবল চরিত্র- 
শোধনে ধাদের সমুদয় ধর্মচেষ্টা পর্যযবগিত হয়, ধারা ধর্মীকে ভাবোস্তাসিত 
মরালিটিতে-_ম|থু অর্ল্ যাকে ধর্ম বলিয়।ছেন-_লেই 172018]1 176 
05 610960)--অধ্যাত্ম সম্পদ জ্ঞাণে তাহ|রই অনুশীলম করেন, 
তাদের কথা স্বতন্ৰ। তীহাদিগকে খুষ্থীয়ন সাধক বলিয়। ন। ধরিলেও 
চলে। 


অধ্যায় 
অবতারবাদ ও সাকারবাদ 


ফলত অবতারবাদ মাত্রেই সাকারবাদ। অবতীর্ণ হইতে গেলেই 
ঈশ্বরকে কোন না কোন আকার ধারণ করিতে হয়। আমদের দেশে 
অবতার স্বীকার করিয়াও হয়ত কেহ বা নিরাকারবাদী থাকিতে পারেন। 
আমাদের শাস্ত্রে অবতার অসংখ) ; যুগাবতার, লীলাবতার, গুণাবত।র, 
আবেশাবতার ইত্যাদি বহুধিধ অবতারের উল্লেখ আছে, আবার পুর্ণ 
অবতারেরও উদ্লেখ আছে । আর মায়াব।দের সাহায্যে কোনে ব্যক্তি 
অবতার দেহকে মায়িক বলিয়া, অবতারীর নির।শয়ত্ব সম্পূর্ণরপেই রক্ষা 
করিতে পারেন। আর এরূপ সিদ্ধান্ত গ্রাতিষ্ঠঠ করিবার চেষ্টা ষে 
আমাদের মধ্যে একেবারে হয় নাই, তাহাও নহে। কিন্তু খুষ্টীয় 
অবতারব।দে--ইনকরণেষন-এবক্তমাংসময় দেহ পারণ বোঝায় । এখানে 


গেট ছুই তিন কঠিন কথ ২১ 


গুণ।বত।র, আবেশাবত।র প্রভৃতির স্থান নাই। এখানে ০৭ 15809 
691 -ঈশ্বরের যে বাকা অনাদি আদি হইতে ঈশ্বরের সঙ্গে ছিলেন 
যিনি স্বয়ং ঈশ্বর__3০৫ ০: ৬০7৮ 3০৫--ভাহাই বক্তম[ংসে পরিণত 
বা প্রকাশিত হন। ম্থৃতরাং এখানে অবত।রকে _সাঁকার বলিতেই হয়। 
তবে যে আকারে যিশু ইহলোকে বিহার করিয়াছিলেন, তাহা সত্যই 
তার দেহ ছিল, না কেবল মাত্র ছারাবাজির ছায়ার মত ছিল, --এ 
প্রশ্ন প্রাচী খুষ্টমগ্ডুলীর মধ্যেও উঠিয়াছিল। একদল লোকে যিশুর 
নরাকৃতি যে রক্তমাংস গঠিত ছিল, ইহা! বিশ্বাস করিতেন না, তারা 
ঝলিতেন যে যিশুকে কেবল মানুষের মত দেখাইত মাত্র, বস্তত তিনি 
মানব-দেহধারী ছিলেন না। আমাদের পরিভ।ষার বলিতে গেলে, এই 
বণিতে হয় যে, ইহার! যিশুর মানব-দেহকে “মায়িক” বলিয়। স্বীকার 
করিতেন, “কায়িক” বলিয়া মামিতেন না। কিন্ত খৃ ্ীয় মণ্ডলী ইহাদিগকে 
“হেরিটিক্‌” বা অবিশ্বাী বলিয়৷ বর্জন করেন । তদবধি যিশু যে নরদেহে 
সত্য সত্যই পৃথিবীতে অবতীর্ঁশ হইর/ছিলেন, ইহা! সকল খুষ্টীয়ান্‌ 
মণ্ডলীই একবাক্যে স্বীকার করিয়! আসিতেছেন! আর যিশ্ত ও 
ঈশ্বরেতে ষখন বস্তত ও তত্বত, 08919 ব1 [:8521)0এ, কোনই পার্থক্য 
নাই, তখন ঈশ্বরতত্ব নিরাকার হইয়াও মানবাকার ধারণে যে তাহার 
মর্্য|দাহানি হয় না, ইহ! খুষ্টীয়ান্‌ মাত্রেই স্বীকার কৰরিবেন। সুতরাং 
খুষ্ট-শিশুদ্িগকে কোনে! ভ্রমেই যথার্থ নিরাকারবাদী বলিয়! গ্রহণ করা 
যায় না। 


ইস্লামের নিরাকারবাদ 
বর্তমান সময়ে প্রতিষ্ঠিত ধর্ম সকলের মধ্যে এক ইস্ল।মকেই অনেক 
পরিমাণে নিরাকারবাদী বলা যায়। “অনেক পরিমাণে” বলিতেছি এই 
হেতু যে, ইস্লামও দ্বৈততত্ের উপরে প্রতিষ্ঠিত । সুতরাং দ্বৈতব|দে ঈশ্বর- 
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তত্বে যে পরিচ্ছিন্নত৷ অপরিহাধ্যরূপে আরোপিত করে, তাহার দ্বারা 
ইস্লামের ঈশ্বরতত্বেও একরূপ চিদাকার অরোপিত হইয়া থাকে 
তথাপি ইস্লাম্‌ ঈশ্বরের অবতার বা বিগ্রহ এ সকল কিছুই স্বীকার 
করেন না। সুতর|ং হিন্দুধর্ম কিন্ব! খৃষ্টায়ধর্্মে ষে আকারের সাকারবাদ 
দেখিতে পাওয়া য|য়, ইস্লামে সেরূপ কিছুই পাওয়৷ যাঁয় না। তবে 
ইস্লামে স্বর্গের যেরূপ কল্পন! করিয়াছেন, তাঁহ।তে তাহার নিরাকার- 
বদ সম্বন্ধেও অনেকটা পন্দেহ উপস্থিত হয়। মুসলমান সাধকদিগের 
জীবনচরিত পাঠে এ সন্দেহ আরও দৃঢ় হইয়া উঠে। কারণ, 
ইস্লামের ঈশ্বরতত্ব একান্ত নিরাকার ষদিই বা হয়, মুসলমান সাঁধন।তে 
সে নিরাকারত্ব সম্পূর্ণরূপে রক্ষিত হয় নাই। 


ইস্লামের গুরুবাঁদ 


কারণ, ইম্লামে অবতারবাদ না থ।কিলেও অতি পরিস্ফুট আকারে 
গুরুবাদ আছে। ইস্লাম অবতাধ অস্বীকার করিয়াও নবী বা৷ প্রবক্তা 
স্বীকার করেন। ইহারা ঈশ্বরের প্রেরিত, ঈশ্বরের প্রিয়, ঈশ্বরের আদেশ 
প্রচার করিয়া লোৌকমগ্ডলীকে ধর্মপথে লইয়া ষান। রঙ্গুলকে ছাড়িয়া 
কোনো মুললমান খোদার দরজায় পৌছিতে পারেন না। সুতরাং হজরত, 
মোহাম্মদ মুসলমান সাধন।র অপরিহার্য অঙ্গ । গভীর যোগে ও সমাধিতে 
মুসলমান সাধকর্দিগের সমক্ষে হজরত. মোহাম্মদ বা আলী গ্রভৃতি তাহার 
আসন্ন পরিচারক ও শিষ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ সর্বদাই প্রকাশিত 
হইয়। থাকেন। যেসাধক এইরূপে ধ্যানযে।গে আল্লার, রম্ুলের ব! 
তীহার অনুচরগণের সাক্ষাৎকার লাভ করেন, ইস্লাম তাহাকে অতি 
উ; অধিকারী বলিয়া গণ্য করেন। সুতরাং তত্বাঙ্গে একরূপ নিরাকার 
হইয়াও, সাঁধন।বলে, এই গুরুবাদ নিবন্ধন, ইস্লাম ষে সাকার-আশ্রয় 
লইয়! থ।কেন, ইহা অস্বীকার কর! অসম্ভব । 


গোটা ছুই তিন কঠিন কথ| ২৩ 
সাকারোপাসনা-পরদেবোপাসন। 


অতএব, জগতে প্র/চীনকাল হইতে যে সকল ধর্ম লোকসমাজে 
প্রতিষ্ঠাললাভি করিয়।ছে, তাহার আলোচনাতে দেখি যে, এক ভারতবর্ষে, 
নিগুণ ব্রন্মোখাসকদিগের দ্বারাই কেবল যথার্থ নিরাকারতত্ব আয়ত্ত 
করিবার চেষ্টা হইয়াছিল । আর সকল ধর্মেই কোথাও বা তত্বাঙ্গে ও 
সাধনাঙ্গে উভয়ত, কোথাও বা অন্তত সাধনাঙ্গে, কোনে না কোনে 
আকারে স|কারবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহুদী, থুষ্টায়ান বা ইন্লাম 
ধঙ্মে যে আপাতত সাকারোপাসনার তীব্র প্রতিবাদ দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহার অর্থ একান্তভাবে স।কারোপাপনা বজ্জন কর! নহে, কিন্তু পর- 
দ্লেবোপ।সন৷ মাত্রকে বিগত বলিয় প্রতিঠিত করা । ইছদায় মুত্তিপূজ। 
পাপ বলিয়! পরিত্যক্ত হয়। ইহুদীর এই আদেশের বশেই খুষ্টীয়ান মণ্ডলী- 
মধ্যেও সাকারোপাসন! বর্জিত হইয়াছে । ইনস্লামও এই দশীজ্ঞ।কে 
ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া মানেন, এবং ইদ্লামে সাঁক|রো!পাসনার বিরুদ্ধে 
ষে তীব্র প্রতিবাদ দেখা যায়, তাহাও মুলে ইুদ। ধর্ম হইতেই গৃহীত 
হইয়াছে । মোহাম্মদের সময়ে আরবে নানা প্রকারের দেব-দেবীর ভজন। 
বহুল পরিমাণে প্রচলিত ছিল। এই সকল দেবোপাসনার সঙ্গে প্রথম 
হইতেই ইন্লামের ঘোরতর গ্রতিদ্বন্দিতা দীড়াইয়া যায়। ক্রমে এই 
দেবেপাসকিগের সঙ্গে মোহাম্মদ ও তাহ।র শিষ্যগণের ম।রাজ্মক বিরোধ 
উপস্থিত হয়, এবং ইহাদের হাতে প্রথমে হজরত, ও উহার ভক্তগণ 
নিরতিশয় লাঞ্কন। প্রাপ্ত হন। এই কারণে, বোধ-পরস্তদের প্রতি 
স্বভাবতঃই ইসলামের একট! গভীর বিদ্বেষ জন্মির়! যায়। আপনর মণ্ডলীর 
পবিত্রতা, অর্থ/ৎ পার্থক), র।খিবার জন্ত মোহম্মদকে অতি তীব্রভাবে 
এই সাকারাবাদের নিন্দা করিতে হয়। সুতরাং মূলত ইছ্দীয়, খুষ্টীয় বা 
মোহাম্মদীয় ধর্মে যে স|কারাবাদ বঙ্ধিত হইয়!ছে, তাহার মর্ম নিরাকারবাদ 
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প্রতিষ্ঠ। করা নহে, কিন্তু একাস্তিকভ।বে পরদেবোপ|সন।র মাত্র প্রতিরোধ 
করা। যে প্রয়েজনে প্রাচীন ভরতে, আধ্যসমাজে অনার্ধা মিশ্রণ 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত জতিভেদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ঠিক 
তদনুরূপ প্রয়োজনে, ইহুদীয় ও পরে খুষ্টীয় ও মোহাম্মদীয় ধর্মে সাকারো- 
পাসনার বিরুদ্ধে এরূপ কঠে।র নিষেধ প্রতিষিত হয়। 


প্রচ্ছন্ন সাকারবাদ 


ফলত প্রকৃত মিরাঁকারবাদী সাকারে।গাসন।কে মিথ্য। ও কন্গিত 
বলিয়! বর্জন করিলেও, পাপ বলিয়া কখনো দ্বণা করিতে পারেন না। 
সাকারোপাসনায় ঈশ্বরের অবম।ননা হয়, এ কথা ধারা বলেন, তারা 
বাস্তবিক একান্ত নিরাকারবাদী নহেন। অজ্ঞাতনারে উ|/হ।র! ঈশ্বরের 
কোন নির্দিষ্ট আকার আছে, ইহ! ধরিয়া লন। যার কোনে নিজন্ব 
আকার আছে, অন্ত আকারে উপস্থিত ফরিলেই তীহার গৌরবহানির 
সম্ভবনা আছে, ইহা বুঝিতে পারা যাঁয়। কিন্তু ধার নিজস্ব কোনা 
আকার নাই, ষে বস্ত একান্ত নিরাক।র, তাহাতে কোন ভক্তিযোগ্য 
আকার আরোপ করিলে তাহার অবমননা হইবে কেন? সুতরাং 
সাঁকারোপাসনাকে ধার! পাঁপ বলিয়া বঙ্জন করিতে বলেন, তাহাদিগকে 
প্রচ্ছন্ন সাঁকারবাদী ভিন্ন আর কিই বা বল| যাইতে পারে! ভারতের 
নিগুণ ব্রন্গেপাসক ব| শুদ্ধাদ্বৈতব।দী প্রকৃত নিরাকারবাদী; সুতরাং 
উ/হারা সাকারোপাসনাকে অমৎ বলিয়া উপেক্ষা করিলেও, কখনে 
অপরাধ বলিয়া নিষেধ করেন না। হিন্দু বৈদান্তিকেরা নিরাকারের 
উপাসক হইয়াও খুষ্টীয়ান বা মুসলমান ধর্মে।পদেই|গণের শ্ঠায় কেন ষে 
এ দেশে প্রচলিত প্রতিমা-পুজার কোনা বিশেষ প্রতিবাদ করেন না, 
তীহাদের'বিশুদ্ধ নিরাকারবাদই ইহার প্রধান কারণ 
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ইহাদের চক্ষে, সাক্ষাৎ ব্রহ্ানূভূতি না হওয়! পার্যস্ত জীব যা কিছু 
সধন ভজন করুক ন1 কেন, সকলই পারমাধিক দৃষ্টিতে মিথ্যা, সকলই 
অবিদ্যাবদ্িষয়ামি। বিষয়, ইন্জিয়, মন, বুদ্ধি, অহষ্ক'র,-এ সকলই 
মায়াধীন, মায়াভিভূত | জীব যতক্ষণ না এ সকলকে একা ন্তভ।বে অতি- 
ক্রম করিতে পারয়াছে, ততক্ষণ তাহার আত্মসাক্ষাংৎঝ।র লাভ হয় না। 
ততক্ষণ সে যে কোনে প্রকারের উপাননায় নিযুক্ত হউক না কেন, 
তৎসমুদ্ায়ই মায়িক, মিথ্যা, কল্পিত; সমাধিতে আত্মস।ক্ষাৎকার হয়। 
সমাধিতে সকল ইন্দ্রির রুদ্ধ হইয়া যায়। নে অবস্থায় দ্র্া স্বরূপে 
অবস্থ।ন করেন; আর তথন কঃ কেন পশ্তেঘৎ-কে কাহার দ্বারা ক1'কে 
দেখে, কে কিসের দ্বারা কাকে শোনে--সকলই ক্রহ্গ।স্বৈকত্বে একীভূত 
হইয়। কেবল আনন্দঘন মাত্র অনুভূত হয়। তখন উপাস্ত উপাসকের 
সম্বন্ধও লুপ্ত হয়। এইজন্ত অদ্বৈত সিদ্ধ!ন্তে উপাসন।মাত্রেই ভেদাত্মক 
বলিয়া, মিথ্যা । কিন্তু মিথ্যা হইলেও, নিস্ষল নহে | কারণ ইহার দ্বারাই 
ক্রমে শুদ্ধচিত্ত হইয়া সাধক অদ্বৈততত্বে প্রবেশ করেন। নিয় অধিকারীর 
জন্ত উপাসনাদি নিত্য কন্মরূপে বিহিত হয় । 


চতুর্থ অধ্যায় 


স্বূপোপাসনা, সম্পদুপাসন। ও প্রতীকোপাসন। 


আর এই নিয় অধিকারেও শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট ভেদ অছে। ফলতঃ বেদান্ত 
তিনপ্রকার উপাসনার ব্ধান আছে । স্বরূপোপ।সনা, সম্পছ্পাসূনা 
ও প্রতীকোপাসনা । স্বরূপোপাসন!_ত্রঙ্গাক্বৈক ত্ববোধ ; ইহাকে প্ররকৃত- 
পক্ষে উপাসনা বলা যায় না) কারণ স্বরূপোপলন্ধিতে উপাস)-উপাসৰক 
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ভেদ থাকে না। স্বরূপে।পাসনায় যতক্ষণ অধিক।র না জন্মে, ততক্ষণ 
সম্পদুপাসন। বা প্রতীকোপাপনা বিহিত হয়। ইহার মধ্যে সম্পদুপাসক 
মধ্যম অধিক।রী, প্রতীকোপামক নিকৃষ্ট অধিকারী । 


সম্পদুপাসনা 


টুই বস্তর মধ্যে কেন সামান্ত ধর্ম দেখিয়।, ক্ষুদ্রতরের সাহায্যে 
বৃহত্তরের যে জ্ঞান জন্মে, তাহার নাম সম্পদজ্ঞান। ভূগোল শিখিবার 
কালে ক্ষুদ্র কমলালেবুর সাহ।য্যে বৃহৎ ও অপরিমেয়প্রায় ষে এই পৃথিবী 
তাহ।র আকারের জ্ঞান সাধিত হয়, এজ্ঞান সম্পদজ্ঞ।/ন। দৃষ্ট ও পরি- 
মিত কমলালেবুর সঙ্গে অদৃষ্ঠ ও প্রায় অপরিমিত পৃথিবীর আকার সাদৃশ্য 
আছে। সুতরাং ভূশোলে পৃথিবী কমলালেবুর মত গোলাকার এই 
উপদেশ দিয়! পৃথিবীর আকারের জ্ঞান জন্মায় । পৃথিবী যদি উপাস্ত 
হুইতেন, তবে কমলালেবু অবলম্বনে তীহার যে উপাসনা হইত, 
তাহাকে সম্পদুপ।নন৷ বল! যাইতে পারিত। 


প্রাণোপাসন। 


প্রাণোপাসন! ও সুর্য্যোপামন। উভয়ই সম্পহুপাসনা । নিরাকারবাদীও 
প্রাণরূপে ব্রন্মের উপ।সনা করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহারা ইহাকে 
স্বরূপোপ।সন! বলিয়াই গণনা করেন । ফলতঃ প্রাণতত্বে ও পরাতত্বে ও 
ব্রহ্মতত্বে, প্রভেদ বিস্তর । উপনিষদে ব্রহ্মকে প্রাণরূপে প্রতিষঠিত করিয়াছে 
_ধনি সর্বভৃতে প্রকাশ পাইতেছেন, তিনি প্রাণ-স্বরূপ।” কিন্ত 
এখানে প্রাণ বলিতে বিশ্বগ্রাণ বোঝায় । জীবে যাহ! ধর্মভাবে গ্রাণরূপে 
গ্রক1শিত হয়, তাহ! নহে, কিন্তু যে নিত্যবস্তকে আশ্রয় করিয়া এ সকল 
প্রাণ স্থিতি করিতেছে তাহাকেই এখানে প্রাণ বলা হইয়াছে। এ প্রাণ 
অদ্বৈত বন্ত। আমার, তোমার, তাহ।র-এবছিধ উপাধি এ প্রাণে 
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আরেপিত হয় না। যাহারা ব্রহ্গরূণে আপনার বিশিষ্ট প্রাণের ধ্যান 
করেন, তীহাদের গ্র।ণাত্মবুদ্ধি নষ্ট হয় নাই । আর এই প্রাণাত্ববুদ্ধি, 
দেহাআববুদ্ধি অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ হইলেও, অবিদ্যান্তর্গত। গ্রাণময় কোষ, 
কোষপঞ্চকের দ্বিতীয় কোষ । বেদান্ত বলেন য়ে, পঞ্চকোষ ভেদ না হওয়া 
পর্য্যন্ত অদ্বৈত ব্রহ্মতত্তে জীব কখনো পৌছিতে পারে না । সুতরাং প্রাণো- 
পাঁসন৷ স্বরূপ উপাসনার অন্তর্গত বলিয়া গৃহীত হয় ন|। প্রাণে!প।সন৷ 
সম্পছুপাসন। । প্রাণের সঙ্গে বর্গের সামান্ত ধর্ম আছে । ব্রহ্ম চৈতন্ত- 
স্বরূপ, প্রাণ চৈতন্তরূপী। প্রাণের মধ্যে প্রাণরূপে, গ্রাণাবলম্বনে 
ব্রন্মোপাসনা৷ করিতে হইলে, প্রাণের এই চৈতত্তধর্্মরকেই কেবল ধ্যান 
করিতে হইবে। প্রাণ যেমন চৈতন্তরূপী, তেমনি জড়দেহেও আবদ্ধ, 
অড়ের দোষগুণের দ্বার! সর্বদাই স্বপ্নবিস্তর অভিভূত হয়। আবার 
প্রাণ গমনাগমনশীল, প্রকাশপ্রকাশাধীন। প্রাণের সংসার আছে, 
স্থিতি আছে। এ মকল ব্রন্দেনাই। সুতরাং সমগ্র গ্রাণকে,_-তার 
জড়সংশ্লিষ্টতা, গতাগতি, জন্মমৃত্যুজর।ভিভূতি প্রভৃতি বজ্জন ন! 
করিয়া,-উপাসনা, এবং তাহার ধ্যান ধারণ|র চে করিলে, তাহা 
সম্পদুপাসনা বলিয়। পরিগণিত হইবে না। মুল উপান্তের সঙ্গে 
সম্পদের যে সামান্ত ধর্ম, তাহাই সম্পদ্ুপাসনার প্রাণ; যখনই ধ্যান এই 
সামান্ত ধর্মের অতিক্রম করে তখনই ইহ! নষ্ট হইয়া যায় । 


সুর্ধ্যোপাসনা 


প্রাণোপাসনার স্তায় সূর্য্যোপাসনাও বেদান্তে সম্পছুপাসনা বলিয়৷ 
পরিগণিত হয়। এখানেও ব্রঙ্গের সঙ্গে সূর্যের যে সামান্তধর্ম রহিয়াছে, 
তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই কেবল কুর্যের উপ।সনা করিলে, ত]হা *্্পদ্‌ 
বলিয়! পরিগণিত হইতে পারে, অন্তথা নহে। ব্রন্গ স্বগ্রকাঁশ ও জগৎ- 
গ্রকাশক; ব্রহ্ম আপনাকে প্রকাশিত করিতে যাইয়া এই ব্রন্ম/গকে * 
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প্রকাশিত করিয়।ছেন ও প্রতিনিরতই প্রকাশিত করিতেছেন । ইহাই 
ব্রহ্মচৈতন্তের মুল লক্ষণ। এই অর্থেই ব্রহ্ম জ্ঞান-হূর্ধ্য। আর এই- 
খানেই ব্রলের সঙ্গে হুর্য্যের সামান্তধন্ম লগ্গিত হর়ু। কারণ হৃর্য্যও 
স্বয়ং-প্রক।শ, অপর কিছু কুর্যকে গ্রক।শিত করে না--করিতে 
পারে না; অথচ স্ুধ্য, অপগ যাহা কিছু দৃষ্ট বস্ত, তৎসমুদ্ধায়কে 
প্রকাশিত করিতে যাইয়ই তাহার সঙ্গে নঙ্দে অবশ্স্ত।বীরূপে 
আপন।কে প্রকাশিত করিভেছেন । কৃর্ষের এই স্বয়ং-প্রকাশত্ব ও জগৎ- 
গ্রকাশকত্ব ধন্মকে ধ্যানের বিষরীভূত ক রি! যে সু্যোপ[সনা হয়, তাহাই 
সম্পছুপাসনা । তথা ব্রহ্গধ্য।নের সহায়তা হয় । তাহাই শ্রদ্দোপাসনার 
সোপানরূপে পরিগণিত হইতে পারে। 


সম্পদুপাসন। ও নিরাকারবাদ 


নির্বিশেষ, নির|কার ত্রঙ্গবস্তকে যখন গুল উপান্তরূপে গ্রহণ করিয়! 
. লেই উপাসনার নিম্ন তর সোপানরপে সম্পদুপ!সন। গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তখন ইহার ছ।র! ষে নিরাকারবাদের বা অপরো্ষ ব্রন্মোপাসনার মর্ধ্যাদা- 
হানি হয়, এমন বলা যায় না। ফলতঃ প্রকৃত ব্র্গতত্বের দিক হইতে 
দেখিলে খুষ্টীয়ান, মোহাম্মদীয়ন প্রভৃতি নিরাক।রোপাসকাভিমানী 
ধর্মসম্প্রদায়সকলে যেরূপ উপাসনা প্রচলিত আছে, ত।হাও স্বরূপ-উপাসন! 
বলিয়৷ গৃহীত হইবে না।। খুষ্ীয়ানের। ঈশ্বরকে পিত| ও প্রতুরূণে ভজন 
করেন। মুসলমান সাধকের।ও তাহাকে রাজা ও প্রভু এবং কখনো 
কখনো! সখারূপেও ভজন। করিয়। থাকেন। আর কুক্মভাবে বিচার 
করিম ঈশ্বরে পিতৃত্ব, গ্রতৃত্ব, বা স্বমিত্ব আরোশ করাও লম্পদজ্ঞানেরই 
লক্ষণ। আধুনিক নিরাকারবাদের আলোচনার 'সবিস্তারে এ বিষয়ের 
»বিচার করিব । 
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প্রতীকোপাসন। ও সাকারবাদ 


প্রতীকে।পাসন|ই অতি স্ুলভাবে স।কারোপাসনা বলিয়। বিবেচিত 
হয়। স্াষ্ঠলোষ্টের উপাসনা গ্রতীকে।পামনার আন্তরত। দেশ-গ্রচলিত 
প্রতিম।-পুজাকে ঠিক প্রতীকোপ।সন! বল। যায় কি না, পশেহের কণা । 
কারণ, মৃত্তিমাত্রেই যদিও প্রতীক ৬থাপি ভগবাদ স্বরূপের কোনো ন| 
কোনো ধন্মের সঙ্গে প্রতিমার স্ববিস্তর সামাস্তধন্য গ্রকাশেরও চেষ্টা 
হইয়া থ!কে। প্রতিম।পুঙজাতে এইগণ্ সম্পদ ও গ্রভীকের মাঝ|ম|ঝি 
একটা ভাব আছে। ইহাকে প্রতীকাশ্রিত সম্পছুপাননা বলা যাইতে 
পারে। যাহ! হোক, গ্রভীকোপাসন।কে বেদান্তে অধ্যাসদনিত উপ।সন। 
বলে। অধ্যাস অর্থ-_পরত্রদৃই অগ্ঠব।বভাসঃ_-অগ্ত্রদৃই কে।ন বস্তকে 
যেস্থানে তাহা গ্ররুতপক্ষে নাই, সেখানে রেপ করার নাম অধা।স। 
'কোনোকালে বনে যে সর্প দৃষ্ট হইয়াছিল, গুহস্থিত রঙ্ছুতে দেই সপের 
অস্তিত্ব আরোপ কর|কে অধ্যাস বলে। ইহা অধ্য।সের ধন্ম। প্রতীকো- 
প|সনা অধ্যামজনিত উপ|সন! ; ইহার অর্থ এই যে, শাস্্ে রত, গুরূ- 
উপদেশ প্রাপ্ত, অথবা আপনর বুদ্ধিতে গ্রক।শিত, খা আত্মাতে আভাস 
রূপে অনুভূত যে ঈশ্বরতত্ব বা! ব্রঙ্গতন্ব, তাহাকে, যে বস্তুতে তাহার 
স্বতঃ প্রকাশ নাই, তাহাতে আরে।ণ করিয়া, ঈখর ব| বরঙ্গরূপে সে 
বস্তর পুজা করাই গ্রতীকে|পাসনা। এখানেও শুভর।ং সাধক একে- 
বারে নিরাকার ঈশ্বরতত্থের জন্বজ্জিত হেন। উপাএন।এ অবলম্বন 
সাকার অর্থাৎ ইঙ্দিরগ্রাহ্ন হইলেও, উপান্ত খিনি, তিশি শিরাকার 
আতীন্দ্রিয়; প্রতীকোপাসন।য়গ জ্ঞানের অভাব ব| বিলোপ হয় 
না। সুতর।ং প্রতীকোপাসন।কেও প্রকৃতপক্ষে সাকারবদ বল! যর 
ন1; তবে ইহু| নিই আধিকাব, দান পয়্ এ ক! বকর 





করেন 


৩৩ প্রথম চিন্ত 
আধুনিক নিরাকারবাদ 


আমাদের আধুনিক নিরাকারবাদও মোট|মুটি সম্পদ সোপান পর্যন্তই 
উঠিয়াছে। ভগবানের ইচ্ছা! হইলে প্রবন্ধাস্তরে ইহার বিস্তৃত আলোচন।র 
চেষ্টা করিব । 


দ্বিতীয় চিন্ত 


প্রথম অধ্যায় 


প্রাণের কথা 


প্রাণং দেবা অনুপ্র/ণক্তি। মানুষযাঃ পশবশ্চ ষে। প্রাণে হি ভূত 
নামায়, । তন্ম।ৎ সর্ববাযুষমুচ্যতে | 

সর্বমেব ত আযূর্ষন্তি। যে প্রাণংব্রন্ষে/পাসতে 14 

গুনিয়াছি, বয়স হইলে, লোকের প্রাণের মায়া কমিয়া আসে । যাঁর 
কর্মে না, সে অধম, ঘোর সংসারী ৷ বয়সের সঙ্গে আমর কিন্তু প্রাণের 
মমতা কমে নাই, বরং বাড়িয়াই বুঝি চলিয়াছে। এ জন্ত। আমাকে 
অধম বলিতে হয়, বল। অধম যে নই, স্পদ্ধ! করিয়া এম কথা'ও বলিতে 
পারি না। তোমরা অধম আমায় বলিলে, গায়ে বড় লাগে সত্য, যেন তপ্ত 
তৈলের ছিটা! পড়ে, মন প্রাণ তাতে চিড়বিড় করিয়া উঠে। তোমর) 
আমার আপনার জন নও, তাতেই বুঝি অমন হয়। আবার অধম বলিয়া 
তোমাদের আনন্দ হয়, তোমাদের অভিমান পুষ্ট হয়, তাই তাতে আমার 
অভিমানে এমন আঘাত লাগে । কিন্তু আমি নিজেকে অধম বলিয়া জানি 
বানা জানি, অনেক সময় ভাবিয়৷। থ|কি । আমার নিজের মুখে যখন 
আমি নিজেকে অধম বলি, তখন প্র/ণে আরাম পাই । নিজেকে নিজে 
নীচু করার একট! মহত্ব আছে, তারই জন্ত আপনাকে অধম বলিয়! 
মানাতে আমি কুষ্ঠিত নহি । অধম যে নই,-এমন কথা তাই বলিতে 
চাহি না। কিন্ত প্রাণকে ভালবামি এই জন্ত আমি অধম, এ কথা তেমরা 


*তৈত্িরীয়োপনিষত, ব্রহ্মানন্দবলী । 


৩২ দ্বিতীয় চিন্তা 


বলিলেও আমি শুনিব না। বরস ফুরাইয়া রি কিন্তু প্রণের মার! 
কমিল না, এজন্ত অমি একরত্তিও লঙ্জিত নই; প্রাণের সঙ্গে আমার 
বিচ্ছেদ হইবে--ভাবিতে অসহ্‌ যাতনা! হয়, একথা স্বীকার করিতে আমি 
বিন্দুমাত্রও কুঠিত নহি । প্র!ণ আমার অতি প্রিয়, এ প্রাণের চাইতে 
প্রিয়তর এ জগতে আর কিছুই নাই। এই প্রাথ আমার প্রীতির মাপ- 
কাঠি। যা+কে নিরতিশয় প্রীতি করি তা+কে প্রাণতুল্য বলিরা সম্বোধন 
করি। যার চাইতে জগতে আর কিছু প্রিয়তর আছে বলিয়া মনে হয় 
না, ত|কে প্র।ণ বলিতে প্রাণ জুড়াইয়া যঃয়। এ জগতে যা কিছু প্রির, 
তা কেবল এই প্রাণের জন্ত। এই গ্রাণের সেবা করিয়া তার! সকলে 
প্রিয় হইয়াছে! স্ত্রী পুত্র পরিবার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব, সমাজ, স্বদেশ, 
দেব, মানধ সকলে গ্রির এই প্র।ণের অন্ত। এই বিশাল ব্রদ্মাণ্ড নিয়ত 
এই প্রাণের সেবা করিয়া এত প্রিয় হইয়াছে । এমন যে প্রিয় প্রাণ, 
ইহাকে ছড়িব ভাবিলে কষ্ট হয়, এ আর বিচিত্র কি? 

এ প্রাথকে বড় ভ।লবাখি; কিন্তু তাঁকে ভালরূপ করিরা এখনে! চিনি 
না। ভাল করিয়া যদি জ/নিতেই পারিতাম, তবে বুঝিবা এ প্রেমও 
থাকিত না। জানি অথচ জানি না, যত জানি তত জানি না, যত 
নিকটে আনি ততই যেন আরো দুরে সরিরা যায়; এই যে আলো- 
ত্ৰাধারের বিচিত্র লীলা, তাহাতেই প্রেম জন্মে, তাতেই প্রেম বাচে ও 
বাড়ে। যাকে ভালধাপি পে চিরকাল আমার চাইতে বড় থাকিবে! 
ষ|কে একেবারে জ|নিয়! ফেলিশাম, সে ত নুঠোর ভিতরে আসিয়া 
পড়িল। মে তে! ছেট হইয়া গেপ। তার প্রতি প্রেম আর তেমন 
ভাবে, তেমন জলন্ত পিপাসা বুকে লইয়া ছুটিয়া যার না। আর এ 
পিগাস।ই প্রেমের প্রাণ। | 


জানি, জানি, মনে জানি; কিন্ত আমি জামিনে 
চিনি, চিনি, মনে চিনি; কিস্ত অ।ধ চিনিনে। 


প্রাণের কথ। ৩৩ 


ইহাই প্রেমের উপজীব্য। প্রাণকে আমি জানি না, তাই এত 
ভালবাসি] যদ্দ এ জনমে প্রাণকে ভ।ল করিয়া একবার জাশিয় 
ফেলিতে পারিতাম, তবে তার মায়! আপনি হয়ত কাটিয়া যাইত। 
বয়সের সঙ্গে যাদের প্রাণের মায় সত্য সত্যই কাটিয়৷ যায় বুঝিবা তারা 
প্রথণকে ভাল করিয়! জানিয়া ফেলে । আর জানুক বা না জানুক, 
যতট! সম্ভব_-একেবারে তার! শেষট! দেখিয়।ছে, অন্তত; এ অভিমান 
তাদের জন্মে। নইলে প্রাণের মায়! ছুটে কিসে? তারা এই দেহুকেই 
প্ররণ বলিয়া ধরিয়। লয়, এ সকল ইন্ড্রিয়কেই প্র!ণ বলিয়! গণন! করে, 
তাই দেহ যত দুর্ব্বপ হয়, ইন্দ্রিয় যত বিকল হয়, ততই প্র।ণও শেষ হইয়া 
আমিতেছে ভাবিয়া, তা'র প্রতি মমতা শৃন্ত হইয়া পড়ে । তারা যগ্রকে 
যন্ত্র বলয়! ধরে, আধারকে আধেয় বলিয়া ভাবে। যন্ত্রকে জানিয়াই 
যন্ত্রীকেও জানিয়া ফেলিয়াছে, তার দৌড় কত তাহা দেখিয়াছে, মনে 
করে। তাই তাদের প্রাণের মায়। কমিয়া বায়। কিন্তু আমি এখনো 
প্রণকে চিনিল।ম মা। প্রাণের স্বরূপ এখনে। বুঝিলাম না, এ প্রাণের 
ভিতরে কত কি ষে আছে না আছে, তার কিছুরই লন্ধান এখনো 
পাইলাম না! এ জন্ম বুঝি এই ভাবেই ষবে। কত জন্ম যে এইভাবে 
যাবে তাহারই বা ঠিকানা কোথ|য়? বয়স বাড়িণ, আয়ু ফুরাইতে 
চলিল, কিন্তু এ প্রাণকে জান! হইল না, তাই ইহাকে এত ভালব|সি। 
এ প্রাণের উৎপত্তি কোথায়, ইহার স্থিতি কিসে, ইহার গতি ও 
পরিণাম কি,-এ লকল কিছুই জানি না, কিছুই বুঝি না। 
খুঁজিতে গেলে, আপনাকে অনন্ত অসীমে হারাইয়া ফেলি। এ জনমে 
এতটুকু মাত্র মনে হয়, যেন বুঝিয়ছি যে এই প্রাণ হেয় বস্ত 
নহে। ইহ! ক্ষুদ্র নহে। উহার মধ্যে যেন এই বিশাল বিশ্ব লুক]ইয়া 
আছে | জানিয়াছি শুধু এই যে, এ প্রাণ নিত্য বস্তু, শাশ্বত সনাতন। 
উদ্ধমূলোহবাকশাখঃ এযোহস্বথ সন।তন,_-মনে হয় এই প্রাণই সেই 
৩ 
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শ্ররতিকথিত সমাতন অশ্বথ বৃক্ষ যাহার মূল উদ্ধে অনস্ত দেবপিতলোকে, 
আর যাহার শাখ! প্রশাখা নিয়ে এই নরলোকে অনস্তভাবে পরিব্যাপ্ত 
হইয়। আছে। এই প্রাণের উৎপত্তি কোথায় জানি না, জানি কেবল, 
পিতৃকুল, ম।তৃকুল। ছুই পবিত্র কুলধার। এই প্রাণেতে গঙ্গা! যমুনার মত 
সম্মিলিত হুইয়। ইহাকে পরম পবিত্র প্রয়াগ তীর্থে পরিণত করিয়াছেন। 
প্রতি নিঃশ্বাসে, প্রতি প্রশ্থাসে আমি আজন্মকাল এই পবিত্র সঙ্গমক্ষেত্রে 
'স্বান করিয়া! পবিত্র হুইয়াছি। পিতাতে মাতাতে, ছুই ছুই প্রাণধারা 
মিলিত হইয়! তীহাদের প্রাণের সৃষ্টি করিয়।ছিল।' অথবা তাই কেন 
বলি, তার্দের মিলনে ছুই নহে, চারি , চারি নহে, আট ; আট নহে, 
ষোড়শ ; ষেড়শ নহে, বত্রিশ) বত্রিশ নহে, চৌধষট্রি; চৌষটি নহে 
শতাধিক, সহআধিক,-কত কুলধ।রা, কত প্রাণধারা যে এক একটি 
প্রাণেতে আসিয়! মিলিত হয়, তার সংখ্যা করে কে? এই প্রাণ ধরিয়া 
যখন উচ্চে বহিয়া চলি,--অল্লক্ষণ মধ্যে এক অসংখ্যশাখ, অনাদ্যনস্ত 
প্রাণশ্রোতে গিয়া! আত্মহার! হুইয়া যাই । তখন দেখি এই প্রাণই পবিত্র 
সুরধুনী, সকল প্রাণের প্রতিষ্ঠ। বিষ্তপাদপন্ে--এই প্রাণধারার উৎপত্তি। 
এই প্রাণের দিকে যখনই তাকাই তখন উদ্দার-চরিত না হইয়াও, সমগ্র 
বন্গুধাকে কটুম্ব বলিয়৷ আলিঙ্গন করিতে সাধ যায়। কত শত কত লহ 
কত লক্ষ, কত কোটী কোটা প্রাণধার! মিলির! একটা ক্ষুদ্র প্রাণের 
স্ষ্টি করে, তার গণনা করিবে কে? শত শত মন্বস্তর ব্যাপী প্রাণন 
চেষ্টার শেষ ফল রূপে এই ক্ষুদ্র প্রাণ ফুটিয়। উঠিয়াছে, ইহার মধ্যাদার 
সীম! কোথায়? কত যুগ যুগাস্ত ব্যাপিয়া, কত দেব, কত মানব, কত 
দেবধি, কত রাজধি, কত মহধি, কত জ্ঞ!নী, কত কর্মী, কত যোগী, কত 
ভক্ভু, কত আশ] ভরে, কত যত্বে, কত আদরে, কত ভাবে, এই প্রাণের 
পরিচর্যযা করিয়া, কত শিক্ষা দীক্ষা দিয়া, আপনাদের আজন্ম সাধিত, 
সধনসম্পর্তি দ্বারা অভিষিক্ত করিয়া, ইদানীং এই সংসারে, এক ক্ষুণ্ন 
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পরিবারে, এক নরদম্পতির পরম পবিত্র প্রাণষ/গের যজ্জফলরূপে, এই 
দ্র প্র!ণকে ফুটাইয়াছেন,_-ইহা যখন মনে হয়, তখন, সত্য বলি, 
এ গ্রাণকে আর আমার বলিতে সাহস হয় না। এধযে বিশ্বগ্রাণ-- এ 
যে হিরণ্যগভভ ; এ ষে প্রজাপতি; পবিত্র পুরুষষজ্ঞে ইহার উতপত্তি। 
যে যজ্ঞের দেবত৷ কম, ছন্দ বেদম।তা গায়ত্রী, খষি বিশ্বস্ত মিত্রং-- 
বিশ্বামিত্র ; পুরুষ প্রেমক্সাত হইয়। যে যজ্ঞের অগ্নিতে আপনাকে আপনি 
শ্রদ্ধা সহকারে, আহুতিরূপে অর্পণ করেন, সেই মহাষজ্ঞ হইতে এই 
প্রাণের উৎপত্তি) এ প্রাণের মহত্বের শেষ কোথায়? এমন প্রাণকে 
ভলেবাসি, ইহার জন্য লঙ্জিত হইব কেন? 

এই বিশ।ল বিশ্ব এই প্রাণকে আশ্রয় করিয়া আছে । এই জ্যোতির্শয় 
সুরধ্যদেবতা, অন।দি কাল হইতে প্রাণের দ্বারস্থ হয়া, ইহার নিকটে, 
এনিয়ত অ।পনার জীবনের সম্যক সফলতা ভিক্ষা করিতেছেন । যে রূপ- 
তন্মাত্র! জ্যে[তির্ময় সবিতার প্রাণস্বরূপ, তাহা অ।পনার সার্থকতার জন্ 
এই প্রাণমুখাপেক্ষী চক্ষু দুটর মুখ চাহিয়া আছে। চক্ষুর জন্য রূপের স্থষ্টি, 
না রূপের জন্গ চক্ষুর স্ুষ্টি_-কে বলিবে? তেজ আগে না চোখ আগে-_ 
কে জানে? কিন্তু প্রাণের আশ্রয় করিয়া প্রাণের মধ্যে যে ইহারা 
পরস্পরের সফলতা সম্পাদন করে, এ তো প্রত্যক্ষ কথ।,_ইহা৷ অস্বীকার 
করিব কেমনে | যে শব্তন্মাত্রা প্রাচীন খষিকুলপুজজে আকাশ-দেবতার 
প্রাণ, তাহা! আপনার সফলতার জন্ত শ্রুতিযুগলের মুখাপেক্গী হইয়া আছে। 
যে স্পর্শতন্মাত্রা বাযুদেবতার প্র!ণ তাহা সেইরূপ আপনাকে চরিতার্থ 
করিবার প্রত্যাশার ত্বকের মুখ[পেক্ষী হইয়! থাকে । যে রসতন্মাত্র! জল- 
দেবতা ঝারুণীর প্রাণ, তাহ! অপনার সফলতার জন্ত এই প্রণমিশ্রিত 
রসনার প্রতি চাহিয়া থাকে । যে গন্ধতন্মাত্রা এই ধরিত্রী পৃথিবী- 
দেবত|র প্রাণ, তাহ! এই ভ্্রাণেন্দিয়ের আশ্রয়ে আপনর সফলতা লাভ 
করিয়া থকে । পঞ্চতন্মত্রাত্বক এই পঞ্চ মহাভূত, পঞ্চতৃতাত্মক. এই 


৬৬ দ্বিতায় চিন্তা 


বিশ।ল জগত গ্রপঞ্চ এই পঞ্চজ্ঞানেক্দিয়ের, এবং এই পঞ্চেক্িয়। আপন 
সফলতা লাভের জন্ত এই প্রাণের শরণাগত হইয়াছে । এবং এই প্রাণই 
বিশ্বন্তর,-_বিশ্বকে ভরণপোষণ করিতেছে । স্থষ্টি-লীলায় এই প্রাণই 
মহাবিঞু ) ব্যষ্টিভাবে, এই প্র।ণই ক্ষিরোদশায়ী, জীবান্তর্যামী ; সমষ্টিভাবে, 
এই প্র।ণই ন।রায়ণ বা বিশ্বমানব ৷ এই প্রাণই ভগবানের পরা প্রকৃতি | 

ভূমিরাপে!হনলে! বাষুঃ খংমনো বুদ্ধিরেধ চ। অহঙ্কারং ইতীয়ং মে ভিন্না 
প্রকৃতিরষ্টধা ॥ অপবেয়মিত স্বন্তাং প্ররতিং বিদ্ধি মেইপরাম্। জীবভূতাং 
মহাবাহে। বয়েদং ধাধ্যতে জগৎ ॥ 

ভূমি, জল, অনল, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার,--আম|র এই 
বিভিন্ন অষ্ট প্রকারের প্রকৃতি । এ সকল আমার নিকৃষ্ট গ্রাকৃতি, আমার 
অন্ত এক শ্রেষ্ঠ প্রকৃতি আছে,_যে জীবপ্রকৃতি, যাহ! দ্বারা, হে 
মহাবাহো! আমি এই বিশাল বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডকে ধারণ করিয়া রহিয়াছি। 

এই প্রাণই, এই পর। জীবপ্রক্ৃতি। এ প্রাণের দ্বারাই ভগবান 
সমুদ্রায় জগৎ ধারণ করিয়া রহিয়।ছেন | হ্ৃষ্টিলীলায় এই প্রণই লীলা- 
ময়ের প্রধান সহায়। এমন যে বস্ত, এমন ষে মহান, এমন যে পবিত্র 
পরম তত্ব, তাহাকে ভালবাসি, ইহাতে লজ্জার কথা কি আছে? 

তোমরা তা জান না। সংসারের লোকে সে খবর রাখে নি। 
কিন্তযে দিন এই ক্ষুত্র প্রাণ ভূমিষ্ট হয়, সে দিন এই বিশাপ ব্রঙ্গাণ্ডে 
সাড়া পড়িয়ছিল। দেবলোক, পিতৃলোঞ্ সিদ্ধলোক) গন্ধব্বলোক, 
নরলোক, সুরলোক্, যক্ষরক্ষ-অসুর-লোক,সকল লোকে সে দিন 
সাড়া পড়িয়াছিল। বালকের! মদীতীরে দাড়াইয়! ক্রীড়াচ্ছলে নদীগর্ভে 
উপল্খণ্ড নিক্ষেপ করিয়া) নদ্দীজলের তরঙ্গভঙ্গ দেখিয়া আমোদ করে," 
তারা জানে নাযে এই এক একটা সামান্ত তরঙ্গে বিশাল স]গরবক্ষ 
পর্য্যন্ত অদৃষ্তে বিক্ষুন্ধ হইয়। উঠিতেছে। শিশুরা সাবান জলে ফুঁ দিয়া 
আকাশে বুর্বুদ উড়াইয়া, তার গায়ে ইন্ত্রধনুর রং ফুটাইয়া করতালি 
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দিয়া নৃত্য করে) তারা জানেনা যে এই এক একটা বুদবুদ যখন 
ফাটিয়া আকাশে মিলিয়া যায়, তখন নিখিল বাযুমণ্ডল স্পন্দিত হুইয়। 
উঠে। তেমনি আমরাও জানি না যে, এক একটা ক্ষুদ্র মানব শিশুর 
গ্রথম নিশ্বল যখন এই পৃথিবীতে পড়ে, তখন নিখিল বিশ্বে রোম।ঞ্চ 
উঠিয়া থাকে, এই ক্ষুত্র জীবের সামান্ত নিংশ্বাসের সঙ্গে কত স্নেহ, 
কত প্রেম, কত আনন্দ, কত বিষাদ, কত আশা, কত আশঙ্কা--যে 
বিশাল বিশ্বপ্রাণে শিহরিয়া উঠে, তার খবর কে বাখে ? তার ওজন জানে 
কে? বুভুক্ষিত দেবতারা, ভূষিত পিতৃলোকের।! আসিয়া তখন ইহার 
সুতিকাগারকে জন|কীর্ণ করিয়া তোলেন। মা, তুমি জান না যে 
তোমার শয্যাতল তখন সকল তীর্থের সারতীর্থ হইয়া দী।ড়ায় | 
॥ তে।মর| এই ক্ষুদ্র নবজাত প্াণকে একরভি মানুষ, এক মুঠো মাংস- 
পিগ্ড দেখিয়া অবজ্ঞা করিতে পার। কিন্তু সর্বজ্ঞ দেবত|র! জানেন, 
এই একরভ্তি জীব, এই এক মুঠো রক্ত মাংস বস্ত কি? তারা জানেন 
এই এক বিন্দু প্রাণ, আজ বিশাল বিশ্বের অনাদি সঞ্চিত কর্মফলের বোঝা 
মাথায় করিয়া এই পুথিবীতে অ।সিয়।ছে। 

একঃ গ্রাজায়তে লোকঃ একো হনুভূঙক্তে জুকতমেক এবচ হরঙ্গুতং | 

জীব একাকী জন্মগ্রহণ করে, একাকীই সুক্কৃত দুন্ধুত ভে।গ করে-_ 
কথ মিথ্যা! নহে। কিন্তু সে এক|কী হইলেও, অগণ্য জীবের কর্ম্মফলের 
বোঝ! মাথায় লইয়া! জন্মিয়া থকে । এই তো তার মহত্ব, একাকী 
জন্বিয়া সে বহুজীবের, বনুষুগের সঞ্চিত কর্ম ক্ষয় করিতে প্রবৃত্ত হয়। 
খুষ্টীয়ানেরা৷ বলেন, বিশ্বপিতা পরমেশ্বর পাপী জগতের পরিত্রাণের 
জন্য, আপনার একমাত্র পুত্রকে বলিদান করিয়াছেন । অজ্ঞলোকে ভাবে, 
জগতের ইতিহাসে, ছুই হাজার বৎসর পূর্বে, জুদিয়াভূমে, ক্যালভরী 
ক্ষেত্রে, একবার মাত্র এই পবিত্র প্রায়শ্চিত্তের এই মহান পুরুষ-যজ্জের 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল। কিন্তু ভক্ত জ্ঞানীর জানেন যে এ প্রায়শ্চিত্ত, 
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কেবল একবার মাত্র হুয় নাই। জগতের আদি হইতে, ' পুরুষ পরম্পরায় 
এই পবিত্র প্রায়শ্চিত্ত, এই মহান পুরুষ-ষঙ্ঞ সকল দেশে সকল সমাজে 
নিয়ত অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে । প্রত্যেক জীবের জীবন আবরণ, 
এই মহা যজ্ঞের অনুষ্ঠান করে। প্রত্যেক প্রাণী সমুদয় বিশ্বের কর্মফল 
ভে|গ করিতে জন্মগ্রহণ করিয়া, এই প্র।য়শ্চিত্তের সাধন করে| প্রাণী- 
মাত্রেই, জগতের পাপের প্রয়শ্চির্ত করিবার জল্তঠ, এ সংসারে জন্ম 
লইয়া থাকে । কারো ভাগ্যে এ কাধ্যসম[ধা *হয়, কারো ভাগ্যে বা 
হয় না, কিন্ত সকলেই এই মহযজ্ঞের স্বর্ধ রূপে বিশাল বিশ্বের 
নিখিল কর্মাকুণ্ডে, বিশ্বপিত। বিধাতাপুরুষ কর্তৃক, আহুতি প্রদত্ত 
হইতেছে । কবে কে|ন্‌ এঁতিহাসিক যুগে, কোন্‌ অজ্ঞ।ত কারণে, মাতা 
বন্গন্ধর! একঝ/র বিক্ষুব্ধ হইয়], কোথায় কি বিষরাশি উদ্দিগিরণ করিয়া” 
ছিলেন, তারই জন্ত পৃথিবীর সে সকল ভূভাগ আজি পধ্যন্ত বিষধর 
বীজানুপুঞ্জে পরিপূর্ণ হইয়া আছে । এই সকল ভূভাগে যেই জন্ম”ক না 
কেন, সেই যে বন্ুধার এই প্রাচীনকৃত কর্মবে।ঝ! মাথায় লইয়া আসে; 
এবং আমরণ এই প্রাণনাশী জীবানুপুঞ্জের সঙ্গে বুঝিয়া সেই 
প্রাচীন পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত করে,_-ইহা কি সত্য নহে? কেন ষে 
মাঝে মাঝে; সুর্য দেহে স্ফোটক প্রকাশিত হয়, পণ্ডিতের এখনো 
ইহার তত্ব আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন নাই; কিন্তু এই সকল সৌর- 
স্ফোটকে বা 981590% এ পৃথিবীর আবহাওয়ার ষে বৈলক্ষণ্য ঘটিয়৷ থাকে 
একথা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । এই সৌরক্ষোটক নিবন্ধন বাধুমণগডলের 
স্বভাব বিপর্যয় যখন ঘটে, তখন ষে প্রানীই সে বাযুমগ্ডলে জন্মগ্রহণ 
করুক না কেন, সবিতার এই কর্মফলের বোঝা লল্পবিস্তর পরিমাণে 
তাহাকে বহিতেই হয়। মাটির দোষগুণ যে কেবল উত্ভিদেই ফুটিয়। 
উঠে, তাহা নহে ;-_প্রাণীকেও পূর্ণমাত্রায় তাহার ভাগী হইতে হয়। 
“জলের (দৌষগুণ, বায়র দৌষগুণ,_পঞ্চমহাভূতের পমুদায় স্থকৃত দুষ্কতের 
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ভার এ জগতে স্বপ্নবিস্তর পরিমাণে, :আপন আপন প্রক্কৃতি 

প্রত্যেক জীবকে ই বহন করিতে হইতেছে । আর পূর্বপুরুষের দোষগুণের 
ভার ষে সকল মানুষকেই বহিতে হয়, এ তে। প্রত্যক্ষ কথা। পিতার 
কর্মবোঝা মাথায় লইয়! পুত্র জন্মগ্রহণ করে। একবত্তি শিশুও তার 
সাম15 ইচ্ছার ব্যাথাত জন্মিলে, যে,ক্রোধাবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া, 
বিক।রগ্রস্ত রোগীর স্তায়, দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হইয়া! আপমার অঙগ 
প্রত্যঙ্গের বিক্ষেপে গ্রণহ।নির আশঙ্ক। পর্য্স্ত জাগ।ইয়! তোলো,--এ কি 
কেবল তার নিজের কর্মের ফলে, না,--পিতার ক্রোধ, মাতার 'অপন্মার, 
পিতামহের পারুষ্য, মাতামহের মাতসধ্য, এইরূপ পুরুষপরম্পরাগত 
সঞ্চিত কর্মের পরিণাম ? জীব একাকী জন্মগ্রহণ করে, একথা সতা, 
কিন্ত সে কেবল অ।পনার কর্ম্মবেঝা মাপায় লইয়া কর্ধটুকু মাত্র ক্ষয় 
.ক্লুরিতে এ সংসারে আসে, ইহ! সত্য নহে । এই বাংলা দেশে জন্য, 
এই মাটার দে যগ্ডণের বোঝা কি সকল বাঙ্গালীকে বহিতে হইতেছে না? 
মটর গুণে, জলের গুণে, হাওয়ার গুণে, বঙ্গবাসী বাঙ্গালী হইয়াছে, 
শিখ শিখ হইয়াছে, রাজপুত বাজপুত হইয়াছে, গুজব।টা গুজ বাটা 
হইয়াছে, মারাঠা মারাঠা হইয়াছে,_তামিল, তৈলঙ্গী সকলেই আপনার 
দেহে আপন আপন মাটীর দোষগুণের বোঝা বহিতেছে 7 কেহ ব৷ দীর্ঘ- 
কতি কেহ ব' খর্বকায়, কেহ বা বলিঠ কেহ বা দূর্বল, কেহ বা কর্মঠ 
কেহ বা অকর্মণ্য হইয়াছে,-ইহা। কি সত্য নহে? মানুষ কেবল নিজের 
স্ুককত দুষ্কৃতের বোবা! লইয়াই এ সংসারে জন্মগ্রহণ করে, এই যদি সত্য 
হয়, তবে সংসারের সকল সন্বন্ধই শিথিল ও গ্রন্থিহীন হইয়! পড়ে । একের 
সঙ্গে অপরের সুখহুঃখের ও পাপপুণোর এই যে বিপুল, এই যে জর্টিল 
বন্ধন, তাহা নিতান্তই কানমিক, মায়িক, অলীক হইয়া ঈাড়ায়। এতবে 
এ জগতে কে আর কার অপেক্ষা! রাখে? কে কার জন্ত দ্বায়ী হয়? 
পিতা পুত্রের জন্য, পুত্র পিতার জন্য, পতি পদ্বীর জন্ঘ, পত্বী পতির 
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জন্ট, প্রভু ভূত্যের জন্য, ভৃত্য গ্রভুর জন্, রজার প্রজার জন্য, প্রজা 
রাজার জন্য, বন্ধু বন্ধুর জন্, কারো জন্ত কাহারো আর কোনে দায়িত্ব 
থাকে ন। | 
তুমি কারঃ কে তোমার, কারে বলরে আপন, 
মোহমায়! নিদ্রাবশে, দেখিছ স্বপন,_- 

ইহাই সংসারের সকল তত্বের সারতত্ব হইয়! দীড়ায়। স্নেহের, 
প্রীতির, প্রেমের, ভক্তির, দয়ার, দাক্ষিণ্যের, এ সকলের কিছুরই আর 
কোনো সত্য ও সারবত্তা থকে না। এই ষে পরম্পর!পেক্ষীভাব, ইহা 
হুইতে স্নেহ, প্রেম, ভক্তি, দয়া, দাক্গিণ্য কর্তব্যাকর্তব্য, ধর্মমাধন্ম, 
সকলের উৎপত্তি। জীব কেবল আপনারই কর্মফল ভোগ করিতে 
সংসারে আসে, কেখল আপনিই আপনার কর্মের ভালমন্দ দ্বারা 
আবদ্ধ হয়, এ যদি সত্যই সত্য হয়,_তবে এ সকলের আর কোনো: 
আশ্রয় রহিল কি ? দশের কল্যাণের সঙ্গে একের কল্যাণ জড়িত, দশের 
ভালমন্দের উপরে একের ভালমন্দ গ্রাতিষ্ঠিত, দশের সুখের ভিতর দিয়! 
একের সুখ, দশের তৃপ্তির ভিতর দিয় একের তৃপ্রি, দশের উন্নতির মধা 
দিয় একের উন্নতির পন্থা,_এই যে সমাজস্থিতি হেতু, এই যে লোকধর্মম, 
-এ সকলের আর কোন প্রতিষ্ঠ। থাকে কই? ফলতঃ জীব একাকী 
জন্মগ্রহণ করে, এ কথা সত্য; কিন্তু বু লোকের বহু যুগের সঞ্চিত 
কর্মের বেবী মাথায় লইয়! সে জন্ম।য়, আর জন্মিয়! এই নিখিল বিশ্বের 
বিশাল কর্মশজালেতে সে আবদ্ধ হয়, এও অতি সত্য। যে করবো 
লইয়া লে সংসারে আসে, তাহা এখানে আপনার স্বজাতীয় সমুদয় 
কর্ম্নকে টানিয়! আনে। পাপ পাপকে টানিয়া লয়, প্রণ্য পুণ্যকে 
টানিয। আনে। এইরপে পরম্পরের স্ুক্কৃত ছুষ্কতের বেঝ! নিয়ত 
বাড়িয়া যায়। লৌহচুর্ণে মিশ্রিত গন্ধকচূর্ণের মধ্যে একখও চুম্বক ফেলিয়া 
'দিলে যেমন আশে পাশের সমুদায় বিচ্ছিন্ন লৌহকণ| তার গায়ে আসিয়! 
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আপনি লাগিয়া যায়, সেইরূপ প্রত্যেক প্রাণীর নিজের স্ুক্ৃত ছুষ্কৃত, 
চতুপাশ্বস্থ জড় ও জীব সকলের পূর্ববসঞ্চিত ও অধুনাককৃত, সুকৃত হুষ্কতকে 
আপনার মধ্যে আনিয়া ফেলে। “তুমি কার কে তোমার” বলিয়া 
এ অপরিহাধ্য নিয়তি পরিহার করা যায় না। কেউ আমার, আমি 
কাছে হইবা না হই,আমার পাপ পুণের ভাগী তারা, তাদের 
স্ুক্ৃত"ছুন্কতের ফলভোগী আমি । এ সম্বন্ধ সত্য। এ সম্বন্ধ নিত্য। 
মায়িক বলিয়া, চক্ষু বুজিয়া, ইহাকে অগ্রাহ্ করিলে চলিবে কেন ? 

ফলত: ইহ! মায়িকও নহে । তোমাকে আম। হইতে, আম।কে তোমা 
হইতে, যে পৃথক, অনসন্বদ্ধ বলিয়া ভাবি--এই যে আমি শামি 
তুমি তুমি করি, এই যে ছুনিয়ার সুখ ছুঃখের ভাগ বাটোয়ার! 
করিয়। আপনারটি আপনি গুছাইয়া লইতে চাই, ইহাই মায়ার 
স্খলা। এই বিচ্ছিন্ন জ্ঞানই মায়িক। কিন্তু তুমি আমি যে মূলে 
এক একই প্রাণসাগবের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গভঙ্গ, একই জ্ঞানকর্যের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কিরণ খণ্--একই অনাছ্নশ্থ নিত্যপ্রদীপূ্‌ পাবকরাশির সামান্ত 
স্কুলিঙ্গমাত্র-_-ইহাই সত্য । 
তদেতত, সত্যম্‌-_- 

যথ। সুদীপ্তাত, পাবকা ঘবিক্ষংলিঙগঃ লহত্রশঃ গ্রভবস্তে স্বরূপাঃ। 

তথাঞ্চরাত, বিবিধাঃ সৌম্য ভাবাঃ প্রজা/য়ন্তে তত্র চৈবাপিষস্তি ॥ 

ইহাই সত্য হে সৌম্য! যে যেমন প্রজ্জলিত অগ্রি হইতে অগ্নিরূপ 
সহত সহত্র ক্ষুলিঙ্গ প্রহ্ত হয়, সেইরূপ অক্ষয় পুরুষ হইতে বিবিধ 
প্রাণীনকল জন্মগ্রহণ করিয়া, পুনরায় তাহ।তেই প্রত্য!বৃত্ত হয়। এই 
একেতে সকলে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া, এই একে, ্তত্রে মণিগণা ইব--স্থত্রে 
যেমন হারের মণি সকল গাঁথা থাকে, তেমনি সকলে গাথ! বলিয়া, 
জড়ে ওজীবে এই বিচিত্র সম্বন্ধ প্রতিষিত হয়| যে প্রাণ আমাতে, 
সেই প্রাণ তোমাতেও, তাই তোমাকে আমি বুঝি। যেজ্ঞান আমার 
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বুদ্ধিকে উন্মুক্ত করিতেছে, তাহাই তোমার বুদ্ধিকেও প্রকাশ করিতেছে 
বলিয়া তোমাকে আমি জানি, আমাকে তুমি জাঁন। একই প্রেম, 
একই ন্েহ, একই দয়া, একই দাক্ষিণ্য, _সমুদায় বিশ্বকে আচ্ছনন করিয়। 
অছে বলিয়া, আমার ও তোম৷র ও এই বিশাল জনসমাজের স্েহ-প্রেম 
দয়া-দাক্ষিণ্যের সন্বন্ধলক্ল প্রতিষ্ঠিত ও প্রকাশিত হইতেছে। সেই মহান্‌ 
একে, লেই পরমতত্বে, সেই নিখিলরপামৃতমৃত্তি ভগবানে, লং সারের 
বিচিত্র স্বন্ধসকল গ্রতিষঠিত। তাহ! হইতে যখন এগুলিকে পুথক্‌ 
করিয়া দেখি, তখনই এসকল মায়িক হইয়া দীড়ায়, এসকলের কোনে 
সত্য ও প|রবত্ত। অর থাকে না। তখন সত্যি সত্যি,-- 
ভুমি কার, কে তোমার, কারে বলরে আপন, 
মিছে মায়! নিদ্রাবশে, দেখিছ শ্বপন-_ 
ইহাই সত্য হইয়! দাড়ায় । কিন্তু আমাকে ও আমার ধার! ওদের 
সকলকে যখন ভগবানের মধ্যে দেখি, 
এক ভান অযুত কিরণে, 
উজলে যেমতি সকল ভুবনে, 
( তেমতি ) তর প্রীতি হুইয়ে শতধ।-_ বিরচয়ে সতীর গ্রেম, 
জননী-হ্বদয়ে করে বসতি-_ 
এই যখন প্রত্যয় করি,-তখন এই মায়াবরণ সরিয়। গিয়া, সংসারের 
সকল সম্বন্ধ, সকল স্থখ, সকল ছুঃখ, সকল ভেদাভেদ, সকল ধর্মাধন্মম, 
সকল কর্তব্যাকর্তব্যকে সত্য করিয়া তোলে। তখন আর “তুমি কার 
কে তোমার, কারে বলরে আপন,”--এই বলিয়। এই স্নেহ-প্রেম দয়া- 
দাক্ষিণ্যের, এই ধর্মকর্মের-_গুরুতর দায়িত্ব ও কঠিন খণজাল এড়াতে 
পারি না। তখন দেখি-_ * 
“আমি সবাকার, সবাই আমার, 
বিশ্ব আমার আপন। 
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জগতের স্থ, জগতের আশা, ত ভ।লবাস1,-- 
সকলের ভাগী এ অধম জন |” 
তখনই মিছে মায়া নিত্রবেশ ক।টিয়া গিয়া, দিব্য দৃষ্টি লাভ 
করিয়া, ভারতযুদ্ধক্ষেত্রে অজ্দ্ররনের মত, ভগবন্দেহে নিখিল বিশ্বের অনন্ত 
সম্বন্ধসকলকে যুগপৎ একস্থ ও পৃথকীতূত প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হই। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


এই ক্ষুদ্র প্রাণ ভগবদ্ধেহে, ভাগবতী লীল!র অঙ্গরূপে, এই বিশ।ল 
কর্মজালে আবদ্ধ হুইয়া, পৃথিবীতে আসিয়া উপস্থিত হয়। তাই বলি, 
এই, এক রত্তি মান্থষ, এই এক মুঠো রঙ্ঞমাংস, সামান্য বসন্ত নহে। 
ল্নাণ্ডের অনাদিসঞ্চিত সমুদয় কর্মের বোঝা মাথায় করিয়া, এই ক্ষুদ্র 
প্রাণ, এই হুতিকাগারে আসিয়৷ ভামিয়। উঠিয়াছে। ক্ষিত্যপতেজ- 
মরুৎব্যেম--এই পঞ্চমহাভূতের যা কিছু ফোষগুণ, তাহ! সমুদয় 
ইহার এই সকল ক্ষুদ্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে অভিনব আশ্রয় পাইয়াছে। এই 
পঞ্চ মহাভূতের গত কর্মের বোঝা বহিব।র জন্ত এই শিশু এই ভৌতিক 
জগতে আসিয়া জন্মিয়াছে। যুগধুগান্ত সঞ্চিত এই ভৌতিক খণ সে 
শোধ দিতে এই মহাসংকল্প লইয়া জন্দিয়াছে--শোধ দিবে, না হয় 
এই ভৌতিক খণের শরশধ্যাতেই তনুত্যাগ করিয়া চলিয়। যাইবে, 
এই ভীম্ষের প্রতিজ্ঞা লইয়৷ এই প্রাণ এই ভৌতিক দেহ ধারণ করিয়াছে। 
তাই আমরণ এই সকল মহাভূত অহনিশ, অবিশ্রান্তভাবে, তার 
এই ভৌতিক দেহের সেবাতে নিযুক্ত রহে। আপনাদের অনাদিকৃত 
কর্মবন্ধন এই ক্ষুদ্র প্রাণী আত্মবলিদানে নষ্ট করিবে, আপনাদিঞ্জের 
অনাদিকৃত পুগ্যফল এ পুষ্ট করিবে,_- এই আশায় উৎফুদ্ন হইয়া, এই 
সকল মহাভূত নবজাত ক্ষুদ্র প্রাণীর মুখপানে সতৃষ্ণ হইয়! চাহিয়া থাকে । 
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অষ্টবন্গ, একাদশ রুদ্র, দ্বাদশ আদিত্য-_-তুদেব্তা, অন্রীক্ষদেবতা, 
আকাশ দেবতাগণ,_ সকলে,আপন আপন কর্মফল ক্ষয়ের প্রত্যাশায়, 
আপন আপন অমরজীবনের সার্থকতালাভের লোভে, এই মরপ্রাণীর 
দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়। থাকেন। বিশ্বত্রদ্ধাগুকে পালন করে 
যারা, এই ক্ষুদ্র প্রাণের সম্মুখে ভিখ।রীর মত দাড়াইয়৷ পাকে তার! । 
দেবপিতৃলোকের৷ ব্রঙ্ষণ্যবুত্ি অবলম্বন করিয়া, এক হাত তুলিয়া এই 
সদ্র প্রাণকে আশীর্বাদ করেন, আর অপর হাত পাতিয়। ইহার নিকটে 
আপন ঈপ্সিত যচঞা করেন। দেবতারা যজ্ঞাহুতি লোভে, খধিরা 
জ্ঞানবিজ্ঞানের লোভে, পিতৃগণ কুলস্থিতিপ্রার্থী হইয়া, ভিখারীবেশে 
এই ক্ষুদ্র প্রাণের শধ্য।পার্শে আসিয়া উপস্থিত হন। ইহারা সকলে 
আপন অ৷পন জীবনের সফলতা ক।মন! করিয়া, এই ক্ষুদ্র প্রাণের বন্দনা 
করেন ₹-_ ৃ 
এষোইগ্রিস্তপতোষ, হু্যএফ, পর্জন্তো মঘবনেষ, বাযুরেষ, পুণিবী 

রয়িদৈবঃ সদসচ্চামৃতঞ্চ যত. । 

অর! ইব রথনাভোৌ প্রাণে সর্ধং প্রতিষ্ঠিতম্‌। 

খচো যুংষি সামানি যক্তঃ ক্ষত্রং তরঙ্গ চ ॥ 

প্রজ্াপতিশ্চরলি গভে' ত্বমেব প্রতিজায়সে 

তুভ্যং প্রাণ প্রজাস্ত্িয্া বলিং হরস্তি ষঃ প্রাণৈ গ্রাতিতিষ্ঠসি 

দেবান।মপি বহ্নিতমঃ পিতৃণাং প্রথমা স্বধা। 

খষীণ|ঞ্রিতং সত্যমথর্ব|জিরসমসি ॥ 

ইন্্রস্বং, প্রাণ, তেজলা, রুদ্রে(ংসি পরিরক্ষিতা | 

ত্বমস্তরীক্ষে চরসি, কুর্্য্বং জ্যোতিষাম্পতিঃ ॥ 

্রাত্যস্তং প্রাণৈকখাধিরস্তা বিশ্বস্ত সৎখীতিঃ। 
বয়ম।গ্বস্ব দাতারঃ পিতা ত্বং মাতরিশ্বনঃ ॥ 
যা তে তনু বাচি গ্রতিষ্ঠিতা, য1৷ আোত্রে, যা চক্ষুষি। 


। 
র্‌ 
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যা চ মনসি সম্তত! শিবাং তাং কুরু, মোতক্রমীঃ। 
প্রাণস্তেদং বশে সর্বং ভ্রিদিবে যত, প্রতিষ্ঠিতম্‌ | 
মাতেব পুত্রোন রক্ষন্ব, শ্রীশ্চগ্রজ্ঞাঞ্চ বিদেহিন-_ইতি ॥ 
এই প্রাণই অগ্নির মত প্রদীপ্ত হন, ইনিই ক্র, ইনিই পঞ্জন্ঠ, 
মঘবন, ইনিই বাঘু, ইনিই পৃথিবী,_ ইনিই এই বিংশ্বর উপাদান-__রয়ি, 
এই গ্রাণদেবতাই স্থুল ও সুক্ষ, নিত্য ও অনিত্য যাহা! কিছু তৎসমুদবায়। 
অরাসকল বেমন রথচক্রে সংযুক্ত থাকে, সেইরূপ এই বিশ্বত্রঙ্গগ 
প্রাণেতে সংযুক্ত রহিয়াছে | খখেদ, যজুর্ধেদ, স।মবেদ, যজ্ঞ, ক্ষত্রিয়, 
ব্রাঙ্ষণ-_এ সকল এই প্রাণেতে প্রতিষ্ঠিত, এই প্রাণ।পেক্ষী হইয়া 
আছেন। 
হে প্রণ, তুমি প্রজাপতি; তুমিই গভে বিচরণ কর, তুমিই গড 
সঁরৃতে তৃমি্ঠ হও । হে প্র।ণ, তুমি এই ইন্দিয়গ্রমের আশ্রয় হইয়া আছ। 
তোমারই জন্ত তোমার এই লঞ্ল প্রজা নিয়ত বলি আহরণ করে। 
হে প্রাণ, তুমিই দেবতাদিগের শ্রেষ্ঠ অগ্নি, পিতৃগণের প্রথম সব্বেওম 
স্বধা!, খযিদিগের আচরিত সত্য তুমি, অঙ্গিরসদিগের আ।দিগুর অথর্ব 
তুমি । 
হে প্রাণ, বীর্য্য তুমি ইন্দ্র, রক্ষণে তুমি রুদ্র, তুমি অন্তরীক্ষে বিচরণ 
কর, তুমিই জেঠোতিফষমগ্ডলীর পতি সুর্য; 
হে প্রাণ তুমি স্বয়ং শুদ্ধ--তোমার শুদ্ধির আবশ্তক হয় না। তুমি 
একি অগ্নি। তুমি বিশ্বের ভোক্ত, নৎপতি। তুমি মাতধিশ্বের জনক, 
আমর সকলে তোমার ভোজ্য বাহক । 
হে প্রাণ, তোমার যে স্বরূপ ঝগিন্ছরিয়ে প্রতিষ্ঠিত, যাহা! শোত্রে, 
যাহ! চক্ষুতে প্রতিষ্ঠিত ;--তোমার যে স্বরূপ মনোমধ্যে পরিব্যপ্ত হই 
আছে,।_তাহ।কে তুমি কল্যাণপ্রদ কর। হে প্রাণ তুমি উৎক্রমণ 
করিও ন1। 
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হে প্র!ণ, এই ত্রিদিবে যাহা কিছু আছে, তৎসমুদায় তে।মারই বশীভূত | 
মাতা যেমন পুক্রদিগকে রক্ষা করেন, সেইরূপ তুমি আমাদিগকে রক্ষা 
কর। আমাদিগকে শ্রী ও প্রজ্ঞা প্রদান কর । 

দেবপিতৃলোকে পুজ্য এই প্রাণ, ইহাকে যদি ভালবাসি, তাহা তো 
গৌরবের কথা, তার জন্ত লজ্জিত হইব কেন? ছুঃখ এই--তাঁকে ভাল 
করিয়া ভালবাসিতে পারলাম না৷ ছুঃখ এই-_-অনন্তকাল এই প্রাণের ' 
সঙ্গে একাত্ম হইয়া এ সংসারে বসবাস করিলাম, কিন্তু মোহবশতঃ 
প্রমাদালস্ত নিদ্রভিভূত হইয়া, ইহ।র প্রকৃত তত্ব ও বথার্থ মর্যাদা বুখিলাম 
না। এই গ্রাণদেবতাকে ভাল করিয়া এখনে! চিনিলাম না, ইহাকে 
ভাল করিয়া এখনে! দেখিলাম না,--ইহাই তো এ জনমের সকল হুঃখের 
চাইতে বেশী দুঃখ । প্রাণের সঙ্গে, প্রাণের মধ্যে, প্রাণের কৃপাতে এ 
সংসারে এ দীর্ঘ জীবন কাটাইল!ম, তবু ইহার পরিচয় পাইলাম না, 
ইহার গৌরব বুঝিলাম না, এই তো জন্মের সকল ক্ষোভের চাইতে বেশী 
ক্ষোভ। মাছ যেমন জলে জন্মে, জলে থাকে, জলেতেই জীবনের আনন্দ 
সফলত! লাভ করে, অথচ জল কি তাহ! জানে না; পাখী যেমন আকাশে 
থাকে, আকাশে উড়ে, আকাশেই তার জীবন ও জীবনের অশেষ আনন্দ 
সম্ভোগ করে, অথচ এই কিরণ-বরণ-শব্দ-গন্ধ পৃরিত বারুমণগ্ডল কি 
বন্ত তাহা আদৌ জানে না, বুঝে না ;- তেমনি আজন্মকাল এই প্রাণের 
মধ্যে, এই প্রাণের সঙ্গে, এই প্রাণকে লইয়া এ সংসারে বাস করিলাম, 
ইহারই দৌলতে, এই সকল সুখসাধক ইন্দ্রিয়ের সহায়ে, ক্ষুদ্র হইয়াও 
এই বিশাল কাম্য বস্ত-পর্ণ বিষয়-রাজ্য, রাজার মত ভোগ করিল।ম, অথচ 
এই প্রাণকে জানিলাম না, ইহার মর্ধয|দা বুঝিলাম না, ইহার আদর 
করিলাম না, একবার ইহার প্রতি ভাল করিয়া চাহিলাম না। এইতো 
দুখ । এখন দিন ফুরাইয়া আসিল, সন্ধা ঘনাইয়া আসিল, শরীর দুর্বল, 
ইন্ড্রিয় বিকল হইয়া আলিল, এখন যদ্দিই বা এই প্রাণের প্রতি 


প্রাণের কথা ৪8৭ 


একটু মমত! জন্মে, তাহ।তে বিস্ময়ের, লজ্জার, ছুঃখের, বা অপরাধের 
কথ! কি? 

ফলতঃ এ প্রাণথকে কখনো, সত্যভ|বে ভালবাসি নাই। যে যাকে 
ভালবাসে সে তার শ্রীবুদ্ধিকামনা করে। যে যাঁকে ভালবাসে সে তার 
সেবা করে। এ জনমে প্রাণের শ্রীবৃদ্ধি চাহিলাম কৈ? প্রাণের সেব। 
করিলাম কৈ? এই প্রাণাশ্রিত ইন্দ্রিয়কলের সেবা করিয়াছি, এদের 
মুখ চাহিয়া আজন্ম চলিয়াছি, এদের সুখ দিতে দিতে নিঃস্ব হইয়। 
পড়িয়াছি, কিন্তু প্রাণের আরাধনা করিলাম কই? প্রাণের মর্ধ্যাদ! যদি 
জানিতাম, প্রাণকে যদি সত্য সত্য ভালবাসিতাম, তবে এই সকল বিষয়, 
ও এই সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা প্রাণেরই €সবা করিত।ম, প্রাণের দ্বারা 
এদের সেবা করিতে যাইয়া আজ প্রাণান্ত হইয়৷ পড়িতাম না। খাগ্ঘা- 
খাঁন নির্বাচনে রসনার তুষ্টি কিসে হয়, তাই দেখিতেছি, প্রাণের পুষ্টি 
কিসে হবে, তা ভাবি কৈ? এইরূপ চোখে কি দেখায় ভাল তাই দেখি, 
কানে কি শোনায় ভাল তাই শুনি, স্পর্শে কি লাগে মিষ্টি তাই ছুঁই, 
কোন্‌ দৃশ্তে, কোন্‌ শব্দে, কোন্‌ স্পর্শে, যে প্রাণ হ্ৃষ্ট ও পুষ্ট হইবে, পে 
বিচার করি কৈ? 

আদিপুরুষ যেমন প্রজাকামনায় আপনি বহু হুইয়'ছেন, সেইরূপ 
গ্রাণকে সত্য সতা যে ভালবাসে, সে প্রাণকে বহু করিতে চাহে, এবং সে 
সংস।র-ব্রত গ্রহণ করে। বনুস্যাং প্রজায়েইতি ; অমি এতদ্বার। প্রজোৎ- 
পাদন করিয়া বহু হইব, এই পবিত্র কামন! লইয়া প্রাণের জন্ত প্রাণের 
প্রয়োজনে ষাহারা গৃহী হয়, ভারা গ্রজাকামনায় সংসার করে, ইন্জরিয় 
ভোগের ল৷লসায় নহে । ফলতঃ প্রাণের মধ্যাদ1! যে জানে, লে এইরূপেই 
প্রাণের মর্যাদা রক্ষা করে। তোমরা ইহাতে সন্ত্রম নষ্ট হইল বলিগ্লা 
ক্রকুঞ্চিত করিও না, আমি নিঃসঙ্কোচে বলিতেছি, গ্র।ণের মর্যাদা 
যে জানে, কামের মর্যাদা সে বোঝে । সে স্ত্রীপুরুষের সন্বন্বের মাহাত্ম্য 


৪৮ স্থিতীয় চিন্ত। 


ও দেবত্ব প্রত্যক্ষ করিয়! সর্বব্া বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হয়। শ্রুতি কহেন-_-. 

পুরুষে ২ বা অয়মাদদিতো গর্ভো ভবতি। যদেতদ্রেতস্তদেতৎ সর্কে- 
ভ্যোহঙ্গেভ্যস্তেজঃ সম্ভূতম ত্বন্তেবাত্মানং বিভত্তি তদ যদ! স্ত্রিয়াং সিঞ্ত্য- 
খৈনজ্জনয়তি তদন্ত প্রথমং জন্ম । 

তৎন্ত্রিয়া আত্মভুয়ং গচ্ছতি যথা স্বমঙ্গং তথা । তন্মাদেনাং ন হিনস্তি 
সাশ্তৈতমাআনমত্র গতং ভাবয়তি ৷ 

সাঁ ভাবয়িত্রী ভাবয়িতব্যা ভবতি তং স্ত্রী-গর্ভং বিভর্তি সোহঅএব 
কুমারং জন্মনোইশ্রেহধিভাবয়তি । স যৎকুম|রং জন্মনেইজেইধিভাবয়ত্যা- 
অ্নমেব তণ্তাবয়ত্যেষাং লোকান!ং সম্তত্যা এবং সস্ততা হীমে লোকাস্তদস্ত 
দ্বিতীয়ং জন্ম । 

সোহস্তায়মাত্ম। পুণে)ভ্য; কম্মেভ্যঃ প্রতিধীয়তে ।_এতরেয়োপনিষৎ। 
এই আত্মা (বা পরমাত্বা ) প্রথম হইতেই বীজরূপে পুরুষের মধ্যে বা 
করেন৷ এই বীজই তাহার সকল অঙ্গের তেজ বা সারভাগ, এই বীজকে 
ধারণ করিয়৷ সে অ।পনার শরীরে সেই আত্মাকেই ধারণ করে। এই 
বীজ যখন স্ত্রীতে সঞ্চিত হয়, তখনই এই আত্মার প্রথম জন্ম হয়। 

এই আত্মা তখন স্ত্রীর নিজের অঙ্গের সায় তাহার আত্মভূত হইয়া 
যায়। সেই স্ত্রী তখন সেই আত্মাই আমার মধ্যে বাস করিতেছেন, ভাবিয়া 
ইহাকে পোষণ করেন । 

তখন স্ত্রী পৌষণযোগ্যা হন | ক্ত্রী এই বীজকে গর্ভে ধারণ করেন। 
এই সন্তানের জন্মের পুর্বে ও অব্যবহিত পরে পিতা ইহার সেব! করিয়া 
থকেন। গর্ভস্থ শিশুর পরিচর্যা করিয়া পিতা আপনার আত্মারই 
পরিচর্ধ্। করেন। এইরূপে সংসারে স্থিতি রক্ষা পায়, সংসারস্থিতি রক্ষার্থে 
পি গর্ভস্থ শিশুর সেবা করেন। ইহাই আ.্মার দ্বিতীয় জন্ম । 

এই কুমার সর্বপ্রকার পুণ্যকর্ম সাধনে পিতার প্রতিনিধি হইয়! 
সংসার ধর্ম রহ্ধ! করে। 


প্রাণের কথ! ৪৯ 


প্রাণকে সত্য সত্য যে ভালবাসে সে খধি না হইয়।ও এই প্রাচীন 
মন্ত্রের সাক্ষাৎকার লাভ করে| তাহার নিকটে এই নকল তত্ব আপনি 
ফুটিয়া' উঠে। পত্ী পতির প্রাণকে বু করেন, তারই জন্য তাহারা 
পরম্পরের এত প্রিয় । পঞ্চে যেমন দেবভোগ্য পবিত্র পক্কজের উৎপত্তি, 
সেইরূপ পতিপত্বীর ইন্দরিয়বিকার হইতেই বিশ্বপুজা এই প্রাণের প্রকাশ 
হয়। কাম বলিয়া এই ইন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ ও সস্তোগকে দ্বণ। করিতে পারি 
না। ইহাকে যদি কাম বলিতে হয় বল, ক্ষতি নাই। পূর্বতন খধিগণ 
নিঃসঙ্কোচে ইহাকে কম বলিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু একথা 
ভুলিও না ষে এ সেই কাম, যে কাম হইতে বিশাল বিশ্বের সৃষ্টি 
হইয়াছে। যে কামনায় অষ্টা, স্থষ্টিতপন্তয় নিযুক্ত হইয়াছিলেন__ 
সোশহকাময়ত বহস্তাং প্রজায়েহতি,-স তপস্তপ্যত, স তপস্তপ্যত সর্ব- 
িদমন্জত যদিদং কিঞ্চ-_এ সেই কাম। ষে কামাগ্নি প্রথম পুরুষ- 
যজ্জে আহুত হইয়াছিল, যাহা হইতে খাক্‌, যু, সা'ম--সকল জ্ঞানবিজ্ঞানের 
উৎপত্তি, যাহা হইতে ব্রাহ্গণ, ক্ষত্র, বিশ--সকল লমাজশ্ঙ্খলার সৃষ্ট, 
যাহ! হইতে সকল যজ্ঞের, সকল ধর্মের, সকল কন্মের, সুচনা এ সেই 
ক'মাগ্সি। ইহাই স্থষ্টির আদি, তাই ইহাকে আদিরস কছে। ইহা 
হইতেই সকল লাবণ্যের, সকল কারুণ্যের, সকল সৌনর্য্যের, সকল 
মাধুর্যের, সকল শৌর্যের ও সকল বীর্যের বিগ্রহরূপী ক'মদেবত। কন্দর্পের 
জন্ম। প্রজা স্থ্টিব্যাপারে ইহাই ভগবানের চিদানন্দবিভূতি-_প্রজনশ্চাশ্মি 
কন্দর্পঃ-_হে অজ্জুন, প্রজাসৃষ্টি হেতু আমিই কন্দর্প। প্রজনঃ 
গ্রজোৎপত্তিহেতুঃ কন্দর্পঃ কামোহশ্মি, ন কেবলং সম্ভোগমান্রগ্রধানঃ 
কামো  মদ্ধিতৃতিরশান্্রীয়ত্বাৎ_-সম্ভোগমাত্র প্রধান যে কাম, 
তাহাই নিকুষ্ট, তাহ।ই হীন ও হেয়, তাহ। ভগন্ধিভূতি মধ্যে পরিগণিত 
হয় না। কিন্তু প্রজোৎপত্তি হেতু যে কাম তাহাই ভাগবতী 
লীলার অঙ্গ, তাহাই ভগবদ্িভূতি এ সেই কাম। . বেদ 

৪ 


৫০ দ্বিতীয় চিন্ত। 


নিঃসঙ্কোচে ইহারই কথ! বলেন। বেদাস্ত পধিত্র দৃষ্টিতে ইহাকেই 
বহ্মানন্দের মাপকাঠি করিতেও শঙ্কা বোধ করেন না। পুরাণ এই 
কামকেই দেবতা বলিয় পুজ। করিয়া থাকেন। এই কামদেবতাই 
সুষ্টির মেরুদণ্ড স্বরূপ, ইনিই জগতে প্রাণী-প্রবাহ রক্ষা করিয়৷ 
আধিতেছেন। ইহারই সাহচর্যে প্রাণ আপনার পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। যে 
গ্রাণের মর্য্যাদা বোঝে, লে এই পবিত্র কামেরও মর্যাদা জানে । 

প্রাণের মর্যাদা জানি না৷ বলিয়া, এই কামেরও মর্যাদা ও শুদ্ধত। 
বুঝি না। ত|ই কামের নামে, মিথ্যা লঙ্জাভাবে, কাণে হাত দেই। 
ত।ই *প্রজায়ৈঃ গৃহমেদিনঃ*_প্রাচীনেরা প্রজার জন্জ সংসারী হইতেন, 
এ কথ পড়িয়া গ্বণায় ভ্রকুঞ্চিতি করি। তাই--“পুত্রার্থে ক্রিয়তে 
ভার্যযা”-_পূর্ববপুরুষদিগের এই আদর্শকে হীন বলিয়া উপেক্ষা করি। 
মনে ভাবি, আমরাই বুঝি দাম্পত্যসম্বন্ধের উন্নত আদর্শ ও প্রেমের 
বিশুদ্ধ স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছি ৷ যে প্রেম রমণীয়তাকেই রমণীর শ্রেষ্ট ও 
সত্য স্বরূপ বলিয়! প্রতিষ্ঠা করিতে যায়, তাহার কামোপভোগপ্রবৃত্তি কি 
সাংঘাতিক ইহ একবারও তাকাইয়! দেখি না। রমণীর জন্ঠই পুরুষকে 
ও পুরুষের জন্তই রমণীকে প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইয়া,_-পবিভ্র দাম্পত্য- 
সম্বন্ধকে অতি লঘু, অতি হীন করিয়া তুলিয়ছি, ইহা বুঝিবার শক্তি 
পর্যন্ত যাদের নষ্ট হইয়৷ গিয়াছে, তারা প্রাণের মর্যাদা বোঝে না। 
ইহা! আর বিচিত্র কি? কামকে লোকে পণশুবৃত্ভি বলে; কিন্তু এই 
সম্ভোগমাত্র-প্রধান প্রেম যে পশুবুত্তি অপেক্ষাও অধম ইহা! ভাবে ন|। 
পশুপন্ষীর মধ্যেও এ সম্বন্ধ এতটা! কাযোপভোগ-প্রধান নহে । এই 
বিশাল বিশ্বের অপর সর্বত্র এই বিচিত্র কামলীলার মধ্যে নির্ববাহস্বরূপে 
প্রচ্োৎপত্তির চেষ্টাই প্রত্যক্ষ করি, সভ্যতীভিমানী মানুষেই কেবল 
ইহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাই। এখানেই কেবল দেখি, জীব কেবল- 
, ্কাত্র ভোগের জন্ত রূপের অনুশীলন করে । কেবল আমোদের তৃপ্তি হেতুই, 
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কেহ বা সমাজবিধির আবরণের মধ্যে থাকিয়া, কেহ বা এই হুপ্ম আব- 
রণকেও তুচ্ছ করিয়া,_-জ্ীপুরুষ সম্বন্ধে আবদ্ধ হুয়। বিশ্বের আর কোথাও 
কামদেবতার এমন হুর্গতি হয় নাই। নববসস্ত সমাগমে বনরাঞ্জি যে নব 
জীবনের উচ্ছ্বাসে অপুর্ব বরণকিরণগন্ধে বিশ্বপ্রাণকে বিমোহিত করিয়া 
তোলে, সে কি কেবল আপনার রূপ-যৌবনের বাহার জাহির করিবার 
জন্য ? অসংখ্য কীটপতঙ্গের মন ভুলাইবার জন্তই বনরাজি এ বিচিত্র 
রূপের হাট খুলিয়া বসে, সত্য। রং ফুটাইয়া এরা প্রজ[পতিকুলকে 
আহ্বান করে, গন্ধ ছুটাইয়] মধুপশ্রেণীকে মাতাইয়। বুকে টানিয়! লহ্ে,__ 
এ সকলই সত্য। কিন্তু প্রজাপতির মন ভূলান, মধুপেরে লোভ দেখানে।,-- 
ইহাদের রূপ ও রসের মুখ্য লক্ষ্য নহে। এ সকল কেবল ছলাকলা 
মাত্র । মুল লক্ষ্য এদের প্রাণেরই উপরে পড়িয়া থকে | প্রজাপতির 
পাঁখায় চড়াইয়া, ভূঙ্গের পাতায় জড়াইয়া, পুম্পিত বনরাজি আপনার 
প্রাণকে বনস্থলীময় ছড়াইয়া দিতে চাহে। আপনার কেশররাজি বিলাইয়া 
নৃতন উত্ভিদপ্রাণ স্থষ্টি করিবার জন্যই তরুলত৷ এত যত্ন করিয় বিচিত্র 
বরণকিরণগন্ধে আপন।দিগকে সাজজাইয়া, অচল বলিয়া নিজেদের যাহা! 
সাধ্যাতীত, চঞ্চল পতঙ্গকুলকে প্রলুব্ধ করিয়া, লেই কার্ধ্য লাধিয়া লে। 
বাসন্তী বনস্থলীর এই অপুর্ব কামলীল যখন ধ্যান করি, তখন সত্য সত্য 
প্রজনশ্চান্মি কন্দপঃ__এই ভগছ্ব/ক্যের প্রামাণ্য প্রত্যক্ষ করিয়া! কৃতার্থ হই 
যেমন উত্ভিদে সেইরূপ যাদের ইতর প্রাণী বলি, তাদের মধ্যেও এই 
প্রজোৎপত্তির জন্তই রূপ রসের অদ্ভুত লীলা দেখিতে পাই। বিধাতা 
কুকুটের চুড়া, ময়ুয়ের পাখা, প্যারাডাইজ পাখীর অদ্ভুত পালক-মঞ্পদ, 
কোকিলের মধুর কণ্ঠ খঞ্জনের মনোহর নৃত্য--এ সকলের কিছুই 
কেবল পরম্পরের মনোরঞ্চন করিবার জন্য ইহাদিগকে দান করেন নাই। 
পাখীদের কাঁমলীলাতে কি যে অদ্ভূতভাবে বন উদ্বেলিত হুইয়া উঠে, কত 
ছলাকলা যে তারা জানে, প্রিয়জনের মন তুলাইবার জন্ত কত ফষ্টি 
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নষ্টি ষে তার! করে, বিহগকুলের গতিবিধি যার! পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, 
তীর! তা জানেন। বাওয়ার পাখী প্রিয়তমকে ভুলাইয়। আপনার 
কুপ্তে আনিবার জন্ত যেমন করিয়া তার কুটা সাজায়, প্যারাডাইজ 
পাথী যেমন করিয়া আপনার রূপের বাহার খুলিয়া নাচে, কোকিল, 
দোয়েল, পাপিয়া, যেমন করিয়! গান করে,_মানব সমাজে কোনও 
নায়ক আজ পধ্যন্ত সে শিক্ষা, সে চাতুর্ধ্য, সে মাধুর্য লাভ করিতে 
পারেন নাই। কিন্তু এ সাজসজ্জা, এ নাচগান, এ ছলাকলা, 
এ ফষ্টিনষ্টি, এ সকলের ভিতর দিয়া এ বিশ্বজনীন প্রাণন চেষ্টা,-- 
প্রজাপতির সেই অনাদি আদি সম্কল্প “বনুস্তাং প্রজায়েইতি” তাহাই ফুটিয়া 
উঠিতেছে। মন ভুলান__-উপায়; প্রজোৎপভি, প্রাণের সেবা, প্রাণের 
হৃষ্টি, প্রাণস্থিতি রক্ষা, প্রাণধারার পুষ্টি,-_-এই সকল কামলীলার ইহাই 
এক মাত্র নিগৃঢ় লক্ষ্য। পশুদের মধ্যেও তাহাই দেখি,_তারাও 
প্রজননের জন্তই-_-আপনাদিগকে বহু করিবার উদ্দেশ্তেই, পরস্পরের সঙ্গে 
মিলিত হয়। প্রজনশ্চাম্মি কন্দর্প:__-ভগবানের এই যে চিদানন্দবিভূতি 
ইহা ইতর জীবজগতে শুদ্ধভাবে বিরাজ করিতেছে । মন্ুষ্যের মধ্যেই 
এই পবিত্র কামপ্রবৃত্তি লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া, সম্ভোগমাত্র-প্রধান। হুইয়াছে। 
মানুষ যখন সহজ মানুষ ছিল, তখন সে প্রাণের মর্যাদা বুঝিত, তখন 
তার রূপের আস্বাদন, যৌবনের সম্ভোগ, সকলই স্বাভাবিক অর্থ/ৎ 
প্রাণাপেক্ষী ছিল। স্বাস্থ্যই তখন রূপের প্রধান মাত্রা ছিল। পুরুষের 
শৌষে, রমণীর মাধুষ্যে তখন রূপের মাত্রা হইত। তেজই শৌষেগর 
ধর্ম,-.আর যদেতপ্রেত সুদেতৎ সর্বেভ্যোহপেন্ডেজ--পুরুষের সকল 
অঙ্গের তেজের সারভূত যে বী্যয--তাহাই শৌষেএর একমাত্র মাপকাটী। 
এই তেজই পুরুষের পুরুষত্ব, এই পুরুষত্বের আভাই পুরুষের প্রকৃত রূপ। 
সুগঠিত দেহ এই পুরুষত্বকে প্রকাশ করে। আয়ত বক্ষ, আজানুলম্িত 
বাহু, ব্যুোরফ বুষস্কন্ধ শালপ্রাংশু মহাভূজ, এ সকল শৌধ্যবীষের 
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পরিচায়ক, এসকল পুরুষত্বের কায়বুাহ স্বরূপ, তাই এ সকল রূপের তটস্থ 
লক্ষণ। প্রকতরপে পুরুষের রূপের স্বরূপ লক্ষণ তার পুরুষত্ব; তার 
প্রজোৎপত্তির যথার্থ লামর্থ্য। পুরুষের রূপ যেমন শৌষেন ও বীষে, 
রমণীর মাধুর্য তেমনি মাতৃত্বে। জঘন্য লোকের হাতে পড়িয়া রমণীর 
প্রকৃত রূপের দাবীটাও অতি হীন ও লঘু হইয় পড়িয়াছে ;কিন্তু যাঁরা 
প্রথম রমণী সৌন্দয অষ্কিত করিতে যাইয়।__গুরু নিতম্ব, গীন পয়োধরের 
বর্ণন। করিয়াছিলেন, তার! যে মাতৃত্বকেই রমণীর মাধুষেঠর প্রধান মাপ- 
কাঠি করিয়াছিলেন, এ কি অস্বীকার করিতে পারি? রমণীর রূপ 
কেবল তার চোখে বা নাকে, রংএ বা কেশে নহে )--কিস্ত তার 
দেহে, তার অঙ্গ বিষশ্তাসে ও অঙ্গ বিকাশে); চোখ তার মোহিনী 
শত্ভিমাত্র প্রকাশ করে। নাকে মুখে, বর্ণে, কেশে-তার স্বাভাবিক 
বস্থতা, দেহের নিরোগ নির্বিকার ভাব মাত্র জ্ঞাপন করে। কিন্ত 
প্রকৃত রূপ তার অঙ্গবিকাশে, তাহাতেই তার মাতৃত্ব ফুটিয়৷ উঠে। 
ডালিম যেমন আপনার রসে আপনি ফাটিয়৷ পড়ে, সেইরূপ আপনার 
অস্তশিহিত মাতৃত্বের উচ্ছুসে যে রমণীর অন্গপ্রত্যঙ্গ সকল ভর 
জোয়ারে ভর! গার্গের মত অপূর্ব স্থিরচঞ্চলভাব ধারণ করে,-_সেই ভারে 
যিনি সন্তাঙ্গী, সেই ভারে যিনি মস্থরগামিনী, সেই অজাত অজ্ঞাত 
রসের উচ্ছাসে যিনি সমুভ্ভাসিতা,_-সেই রমণীই তো! গ্রকৃত রূপবতী । 
রমণীরপের উৎকর্ষ গণেশজননীতে ;_-রমণী সৌন্দর্যের পরিপক্তা ও 
পরিণতি--ম্যাডোনায়। গণেশজননী যারা গড়িয়াছিল, মাড্যোন! যারা 
আকিয়াছিল, তার! প্রাণের মর্যযাদ। বুঝিয়াছিল, তাই শ্রেষ্ঠতম রমণীরূপকে 
তার! মাতৃমৃত্তিতে প্রকাশিত করিতে চাহিয়াছিল, তাদের রূপের জ্ঞান 
সহজ, স্বাভাবিক, সত্য ও পবিত্র ছিল। আর আমরা১-_-আমর! প্রাঞ্জার 
ম্ধ্যাদ1! তুলির গিয়াছি বলিয়! প্রকৃত কামের মর্ধ্যাদা হারাইয়াছি। 
আমরা তাই রূপের মরকত আসনে পার্কধতীকে ছাড়িয়া রতিকে, 
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ম্যাডোনাকে উপেক্ষা করিয়া ভিনাসকে বসাইতেছি। : তাই পুরুষ এখন 
রমণীর রূপ খুঁজেন তার চোখে ও মুখে, রমণীও পুরুষের রূপ দেখেন 
তার পোষাকে ! “গুরু নিতম্ব, পীন পয়োধর”-__-গুনিলে এখন আমাদের 
স্থরুচি শিহরিয়া! উঠে ; কিন্ত টুকটুকে ঠেট, ট,কট,কে গাল, ঢল ঢল 
চোখ, ঢেউখেলা'ন চুল,_এ সকল (সহজ হউক ব| সাধিতই হউক, এ, 
সকলে স্বাস্থ্যের গুণই জ্ঞ/পন করুক আর কম্মেটিকের কৌশলই গোপন 
করুক,-_এ সকলে আমাদের বিশুদ্ধ রুচি পীড়িত হয় না। অথবা! এ 
সকলে কেবলমাত্র কামোপভোগ করিবার জন্য সভ্যতার ছলাকলার 
মোহিনী মূষ্তিই প্রকাশ করে, মাতৃত্বের দেবী-প্রতিমার কোনই সন্ধান 
দেয় না। 

প্রাচীনের! প্রাণের মর্ধ্যাদা জানিতেন, তাই প্রজোৎপত্তির জঙ্য 
সংসার করিতেন। প্রাচীনার! প্রাণের মহত্ব বুঝিতেন, তাই দেবতার 
নিকটে সন্তান কামনা! করিতেন । কোন রমণী সন্তান সম্তাবিতা হইয়াছেন, 
এ কথ! প্রকাশ করা, ইহার আলোচনা করা সেকালে তাই 
শিষ্টাচার-বিরোধী ছিল না। সস্তান-সম্তাবিতাকে লইয়া সমাজ 
আনন্দোংলব করিতেও কুষ্ঠিত হইত না। আমরা প্রাণের মর্য্যাদা 
ভূলিয়৷ গিয়া এ সকলকে হীন, নিকৃষ্ট, অকথ্য বলিয়] মনে করিতেছি । 
তারা প্রজোতৎপত্তিকে জীবনের প্রথম কর্তব্য বলিয়! মনে করিতেন, 
আমর শ্নেচ্ছ সমাজ-বিজ্ঞানের উদ্ভ্রান্ত মত ও আস্মুরী আদর্শের ছার! 
অভিভূত হইয়া, “ফিলজফির ফল” আহরণ করিয়া, যাহাতে প্রজোৎপন্তি 
না হয় ব| কম হয়, তারই চেষ্ট1 করিতেছি । 

কিন্ধু প্রাচীনেরা--“গ্রজায়ৈঃ গৃহয়েদিন:*-_প্রজোৎপত্তির জন্ত 
গৃহী হইতেন বলিয়া, অসংবত কামোপভোগে প্রবৃত্ত হুইয়। বিড়াল- 
ছানার মত রাশি বাশি মানবছান। উৎপাদন করিয়া পৃথিবীকে গীড়িত, 
লমাজকে দুস্থ ও স্বজাতির শৌধ্যবীর্ধ্য সমূলে নষ্ট করিতেন না। 


প্রাণের কথা ৫৫ 


কিশোর বয়মে কণে।র ব্রহ্মচর্য্যের দ্বরা আপনাদের পুরুষত্বকে স্থরক্ষিত 
ও পরিপুষ্ট করিয়া, পূর্ণ যৌবনপ্রাপ্তিতে, বলিষ্ঠ দেহে, নির্মল মনে 
তাহার! ব্রদ্ধবন্চস-সম্পন্ন হইয়া, জীবনের দশসংস্কারের প্রধান সংস্কার 
জ্ঞানে, পরিণয-বন্ধনে আবদ্ধ হইতেন; এবং গাহ-স্থজীবনে দাম্পত্যসম্বন্ধকে 
বহুবিধ বিধিনিষেধের দ্বার! বেষ্টিত করিয়া, একই সঙ্গে কামের মর্যাদা 
রক্ষা! ও প্রাণের পুষ্টিসাধন করিতেন । এই সকল উপায়ে, এই সকল 
ধম ও নিয়মের শাসনের প্রভাবে প্র।টীন-সমাজে অযথ। প্রজোৎপত্তি 
নিবারিত হইত। আর সেকালে সমাজে সংযমের শাসন প্রতিষ্ঠিত 
ছিল বলিয়! ম্যল্থাসের নীতি অনুসরণ বা “ফিলজফির ফল” আহরণ 
কর] একান্তই আনাবশ্তক ছিল। 

ফলত: কাম ও গ্রাণ, ছায়াতপের স্তায় পরস্পরের সঙ্গে নিয়ত ঝাস 
করে। যেখানে ছায়! একান্ত আতপ-বিরহিত হইয়! পড়ে, সেখানে যেমন 
কেবলমাত্র গাঢ়তম অন্ধকারের প্রতিষ্ঠা হয়, সেইরূপ কাম যেখানে 
প্রাণসম্পর্ক বিরহিত হয়, প্রাণের সঙ্গে যেখানে তাহার একান্ত বিচ্ছেদ 
ঘটে, সেখানেই তাহা নিতান্ত সস্তভোগমাত্র-প্রধান হইয়। উঠে। আর 
যেখানেই এইরূপ যথেচ্ছ ইন্দরিয়সেবার লালসা রোধ করা অনাবস্ঠক 
বা অসাধ্য বোধ হয় সেখানেই কেবল প্রজাবুদ্ধি নিখারণের জন্ত বিবিধ 
অস্বাভাবিক ও আস্তুরী উপায় অবলঘ্বন করা আবগ্রক হইয়! উঠে। 
যে পরিমাণে যেখানে প্রাণের মর্ধ্যাদা নষ্ট হইতে আরম্ভ করে, সেখানে 
কামও আপনার পবিত্র লক্ষ্য হইয়া কেবলমাত্র সম্তোগ-প্রধান হইয়া 
পড়ে; আর যেখানে আবার কামলিঞ্সা নিতান্ত বলব্তী ও স্বেচ্ছা 
চারিণী হয়, সেখানে প্রাণের মর্ধ্যাদী ক্রমে বিলুপ্ত হইতে আরম্ভ করে । 

প্রাচীনেরা প্রাণের মর্যাদা বুঝিতেন, তাই কামেরও মধ্য রক্ষা 
করিবার জন্, প্রাচীন সমাজে অশেষবিধ বিধিনিষেধাদি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। আধুনিক সভাত! সে সকল তিথি নক্ষত্রাদির ,বিচারক্রে 


৫৬ দ্বিতীয় চিন্তা 


হাসিয়া উড়াইয়! দিতে পারে। কিন্তু 01050005000 10 01917160116 
নামে ষে অদ্ভূত অনুর তাহার দাম্পত্য-সম্বন্ধকে আলিয়া আক্রমণ 
করিয়াছে, তাহার দমনের উপায় এখনও খুঁজিয়া পায় নাই। কেহবঝা 
ধর্মোপদেশের দ্বার কেহ ঝা রাজবিধির লাহায্যে এই অনিষ্ট নিবারণের 
প্রস্তাব করিতেছেন। কিন্ত এ রোগের নিদান নির্ণয়ের শক্তি ও প্রবৃত্তি 
কাহারও আছে বলিয়া মনে হয় না। আধুনিক সভ্যত! নামে যে 
আদর্শ ও সাধনা জগংকে আচ্ছন্ন কৰিতে চাহিতেছে, তাহার মূল পর্য্যন্ত 
ংশোধন না কহিলেঃ এই রোগের উপশম কখনও হইতে পারে না। 
কিন্ত বোঝে কে? এ কথ! মুখ কুটিয়া বলে, এমন বুকের পাটাই বা 
ক'জনার আছে? 


ততীয় চিন্তা 


নিজের কথা 
প্রথম অধ্যার 


ভগবং কৃপায়, এই সংসারে এই জন্মেই, প্রায় পঞ্চাশ বংসর কাটিয়া 
গেল। এই অদ্ধশত বৎসরের প্রতি যখন ফিরিয়৷ চাহিঃ ভগবানের 
অত্যড়ূত লীলা! দেখিয়! অবাক্‌ হুইয়৷ যাই। এ জীবনে স্থুখ ছুঃখ অনেক 
পাইয়াছি, কিন্তু এই জীবনব্যাপী চেষ্টার সফলতা নিস্ষলতার এক 
কণামাত্রও আজ পরিবর্তন করিতে সাধ হয় না। এ জন্মে অপরাধ অনেক 
করিয়াছি । লোকে যাহাঁকে পাপ বলে, তারও গণনা করা সম্ভবপর, 
নহে। প্রতিদিনই শতবার আদর্শচ্যুত হুইয়! পড়িয়াছি। যাহ! বলা 
উচিত ছিল না; তাহা বলিষাছি , যাহা করা উচিত ছিলি ন|ঃ তাহ। 
করিয়াছি; জীবনের বিবিধ সন্বন্ধের ষথ| কর্তব্য পদে পদে অবহেল। 
করছি । গুরুজনের প্রাপ্য গুরুজনকে দেই নাই। পিতার আদেশ 
অহংবশে শতবার অমান্ত করিয়। তাহাকে অশেষ ক্লেশ দিয়াছি। তার 
সে অতুল স্নেহের মর্ধ্যাদাঃ তাঁহার জীবদশায় দিনেকের তরেও বুঝি নাই, 
রাখি নাই ।' বন্ধুবান্ধবর্দিগের উপর সতত আব্বার করিয়াছি, কত উপদ্রব 
করিয়াছি । কিন্তু কখনে। প্রকৃতপক্ষে তাদ্গের প্রণয়ের মর্ধ্যাদ। রাখি নাই, 
সর্ববদ] নিজের খেয়ালের বা! প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়৷ তাদের অনুরোধ 
উপরোধ সকলই. পায়ে ঠেলিয়া৷ চলিয়াছি। ইচ্ছ করিয়া! যখন সংসার 
পাতিলাম, "নূতন সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলাম, সতীর প্রেম, পুত্রকন্তাঃর 
ভক্তি ও ভালবাস এ সকলও যখন পাইলাম, তখনও আপনাকে 
ছাড়িয়! ইচ্থাদের প্রতি যে কর্তব্য তাহাও ভাল করিয়া পালন 


৫৮ তৃতীয় চিন্ত। 


করিতে পরি নাই। সংসারের কোন কর্তব্যই পালন করা হয় নাই। 
অপরাধ লোকে যাকে বলে, আমার জীবনে তার গণনা হয় না, দৌষ 
আমার অগণ্য। পাপ অমার অসংখ্য, কিন্তু এ সকলের জন্ত, কখন 
প্রাণে বিন্দু পরিমাণেও প্রকৃত অন্ৃতাপের উদ্রেক হয় নাই। অনুশোচন 
মাঝে মাঝে ভোগ করিঝাছি; ক্লেশ পাইয়া, অভাব দেখিয়া, নিরাশায় 
পড়িয়া, সুখ ব| সম্মানের হানি আশঙ্কা করিয়া, সময়ে সময়ে গভীর 
অনুশে।চন। হইয়াছে । কিন্তু সত্য বলিতে কফি, এ জীবনে এক মুহুর্তের 
জন্তও অনুতপ্ত হই নাই। আর আজ এই প্রায় অদ্ধশতাবীর কর্ম্াকর্্ম 
লক্ষ্য ও পরীক্ষা! করিয়া, অকপটে এ কথা বলিতে পারি, যে এ জীবনের 
মানচিত্রে একটা ক্ষুদ্রতম, হুক্মতম রেখা ও পরিবন্তিত বা পরিবন্ধিত হউক, 
ইহা কখনই ইচ্ছা করি না। 

ছে ভগবন্‌, সত্য সত্য আজ তোমাকে জীবনের যা অকর্্ম করিয়াছি, 
আর যা! সুকর্ম করিয়াছি তৎসমুদায়ের জন্য ধন্যবাদ করি। যা স্থখ 
পাইয়াছি আর য৷ ছুঃখ ভূগিয়।ছি তৎসমুদ্রায়ের জন্ত তোমাকে ধন্তবাদ 
করি। মিলনের আনন্দ যাহ দিয়াছ, বিচ্ছেদের দাহন যাহ। দিয়াছ, 
তৎসমুদায়ের জন্ত তোমাকে ধন্তবাদ করি। অনেক চাহিয়াছি, ঞঁতাহ। 
দিয়াছ, আবার অনেক চাহিয়াছি তাহা দাও নাই, তৎসমুদায়ের জন্য 
তোমাকে ধন্তবাদ করি। আয।চিতভাবে য|হা মুখে তুলিয়া দিয়াছ, 
বুকে আনিয়৷ রাখিয়াছ, আর কাদিয়! কাটিয়াও যাহা তোমার. নিকট 
হইতে পাই নাই, লুব্ধ করিয়া যাহ! প্রাণের দরজা হইতে ফিরাইয়! 
লইম়্াছ, লে সমুদায়ের জন্য তোমাকে ধগ্তবাদ করি। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি 
উভয়ের জন্য তোমায় ধন্যবাদ করি । প্রভো। ! জীবনে ভুলভ্রান্তি অসংখ্য 
হুইয়াছে, কত অসত্যকে সত্য বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছি, কত নত্যকে 
অসত্য বলিয়! দূরে ছুড়িয়া ফেলিয়াছি, তৎ্লমুদ্রায়ের জন্য তোমাকে 
ধন্ভবাঁদ করি । আমার অহঙ্কার ও বিনয়, ক্রোধ ও ক্ষমা, 'ভোগ ও 


নিজের কথা ৫৯ 


বৈরাগ্য, অধর্ম্ম ও ধর্ম, অকর্তব্য ও কর্তব্য, অজ্ঞান ও জ্ঞান, অভক্তি ও 
ভক্তি, আরন্ত ও অনারন্ত, বন্ধন ও মোক্ষ, মান ও অমানিতা, বিপদ ও 
সম্পদ, বিচ্ছেদ ও মিলন, নিরাশা ও আশা সকলের জন্ত তোম|কে ধন্যবাদ 
করি। 

কোন্‌ প্রাণে, ঠাকুর, আবার বলিব যে এ জীবন এমন হইলে ভাল 
হইত ? ভাল কাকে বলে, আর মন্দ কাকে বলে, আমি কি তা জানি, 
ন! যাহ! সময় সময় ভাল মন্দ বলিয়! মনে হয়, তাহাই আমি স্ব চেষ্টায় 
লাভ বা বর্জন করিতে পারি? বদি তা পারিতাম, বদি তা বুঝিতাম, 
সে ভার যদি আমার উপরে তুমি রাখিতে, তবে তোমার ঈশ্বরত্ব, তোমার 
বিধাতৃত্ব, তোমার নিয়ন্তত্ব কোথায় থাকিত, প্রভো! তবে কে তে।মাকে 
“লা সরিক্‌” বলিতে পারিত ? তাহা! হইলে এ সংসার যে ভাগের সংসার 
হইয়। পড়িত। তাহাকে বহু কর্তা, বনু প্রভু, বহু বিধাত৷ আসিয়া 
দখল করিতে চেষ্টা করিতেন। আর যদি কেহ বলে যে জীবনের ছুঃখের 
মোহের পাপের কর্তী আমি, আর সুখের, জ্ঞানের, পুণ্যের কর্ত। 
তুমি; তোমার সঙ্গেও, ক্ষম। কর, তেমন ভাগের বাবসায়ে আমি রাজি 
নই। লাভ টুকুন তুমি সব নিবে, আর লো!ক্সান যত সব আমার 
হাতে দিবে, এ তে! মানুষের হিসাবেও ন্ায়পর হয় না, স্তায়বান ঈশ্বর, 
তোমার বিধানে কি এ ব্যবস্থা কখন সম্ভব হইতে পারে? যদি পাপ 
আমার হয় তবে পুণ্যও আমারই । মন্দের ভাগী যদি আমি হই, তবে 
ভালরও পুরা ভাগ দিতে হবে। আর তাই যদি হয়, তবে আমি 
কেবল কর্মাধীন হুইয়৷ পড়িলাম, তোমর সঙ্গে ত আর কোন সম্পর্ক 
রহিলনা। এ যে নান্তিক্য। এ ষে দক্ষিণায়ন বৌদ্ধমত। কর্মাই 
কর্মের প্রবর্তক, পুরুষকারই কর্মের কর্তা; এখানে এতদতিগ্রক্ত 
কর্মাধিপের স্থান কোথায়? আর তাই যদি:হয়ঃ তবে কর্ম্দ যেমন 
পুরুষাধীন পুরুঘও তেমনি কর্্মাধীন হইয়া পড়েন। কর্ম পুরুষকে « 


৬ তৃতীয় চিন্তা 


বাধিতে চাহে, পুরুষ কন্্মকে রোধিতে চাহেন ;-ইহ্াই তো, তাহ! 
হইলে, সংসারের মর হয়। আর জীবন যদি এই নিরবচ্ছিন্ন 
সংগ্রামেরই নামান্তর হয়, তবে সংগ্রামের জয়-পরাজয়ে দুঃখ, 
বেদন|! ও অনুশোচনার অবসর থাকে বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অন্ু- 
তাপের অবলর কোথায়? আর পুরুষ ষখন একদিন না একদিন আপন 
কর্মকে অভিভূত করিয়া, কর্মচক্রের বহিভূর্তে, নির্বাণ লাভ করিবেই 
করিবে, তখন হুদিনের শক্তি পরীক্ষায় কর্ম ব৷ প্রবৃত্তি যদি তাহার উপরে 
জয়লাভই করে, তাতেই বাকি আসে যায়? আর এও তো সত্য যে 
পুরুষের ধর্ম ও নিয়তি যেমন মুক্তি ও নির্বাণ, কর্ম্বেরও তো ধর্ম এবং 
নিয়তি সেইরূপ ক্ষয় ও বিলোপ । কর্ম আপনি আপনাকে ক্ষয় করে। 
তাহা না করিলে পুরুষ কখন মুক্তিলাভ করিতে পারিত না; আর 
করিলেও, সে মুক্তি লার্বজনীন হইত না, কেহ বা আকম্মিক ঘটনায় 
কখন কর্মবন্ধনা ছেদন করিতে পারিত, অনেকে অনস্তকাঁলই 
তাহাতে আবদ্ধ হুইয়৷ পড়িয়৷ থাকিত। সংসারবন্ধন মোচন তবে শুদ্ধ 
আকম্মিক ঘটনার অধীন হইত, পুরুষেরও অধীন মহে, ঈশ্বর যদি 
থাকেন, তাহারও অধীন নহে। কিন্তু সংসারকে তো কখনও এমন 
নিরীশ্বর বলিয়া ভাবি নাই |. আর যে ভাবেই দেখি না! কেন, এ দীর্ঘ- 
জীবনে যাহা ঘটিয়াছে, যাহা হারাইয়াছি, যাহা পাইয়াছি, তার এক 
কণাও আমি পরিবর্তন করিতে পারিতাম ন!$ পারিলেও, ঠ।কুর, পশ্চাৎ 
দিকে চাহিয়া এখন নিঃলংকোচে বলি,_এক কণাও তার পরিবত্তিত 
করিতাম না। এই কারণেই জীবনের সুখ ছঃখ, আশ! নিরাশা, পাপ 
পুণ্য, ভাল মন্দ, সকলের জন্ত তোমাকে মরল.হৃদয়ে ধন্যবাদ করি। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


জীবনের হিসাব নিকাশ 


“পঞ্চাশোর্ধে বনং ব্রজেৎ”-_বাণপ্রস্থ অবলম্বনের সময় প্রা সমুপাস্থিত | 
এ সময়ে জীবনের একটা হিসাব নিকাশ করিবার ইচ্ছা! স্বাভাবিক। 
তাই এই আত্ম-জীবন কাহিনী লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম 

মনে মনে, গোপনে, আত্মচিস্তাতে এ হিসাবনিকাশ করিলেই তে৷ 
হয়, তাহা আব|র কাগজে কলমে লিখার প্রয়োজন কি? প্রয়োজন 
আছে। প্রথমতঃ আর যে পারে পারুক, আমি কোন গভীর চিন্তাই 
মনে মনে করিতে পারিন। | . প্রকাশের প্রয়াসেই আমার চিন্তা পরি- 
স্কুট হয়, অভিব্যক্তির চেষ্টাতেই আমার অন্তরের ভাব বিকশিত হইয়া 
উঠে। আপনার মনোভাবকে যখন আপনি দেখিতে চাই, তখনই 
তাহাকে ভাষায় প্রকাশিত করিতে হয় । এই জ্ন্তই লেখা ও বল৷ 
আমার প্রকৃতিগত হইয়। আছে। এই জন্ত বয়ংপ্রাপ্ত হইয়। অবধি 
যখনই যাহ! লিখিয়।ছি, বা যখনই যাহ। বলিয়াছি, তার প্রথম পাঠক ও 
প্রথম শ্রোতা ত আমি নিজেই হইয়াছি। আমি সততই নিজের জ্ঞান- 
লাভের জন্য, নিজের উদ্দীপনার জন্ত, নিজের শিক্ষার জন্য, নিজের 
উন্নতির ও নিজের তৃপ্তির জন্ত, লিখিয়াছি ও বলিয়াছি। এই কারণে 
অনেক সময় আমার লেখা ও বলা অপরের নিকট হূর্বোধ্যও হইয়া 
গিয়াছে । আমি নিজের বোধগম্য হইবার জন্ত যে ভাষা আবশ্বক 
হইয়াছে, তাহাই সতত ব্যবহার করিয়াছি, নিজে যাহ কিছু অধিগত 
করিয়াছি, তাহার বিবৃতি ব1 পুনরুক্তি করি নাই, প্রয়োজন হইলে, 
কেবল উল্লেখমাত্র করিয়াছি । এই জন্ত ধাহারা অন্ত ভাবের ভাবুক, 
ধার! অন্ত ধাপের বা ধাতের লোক, তাদের বোধগম্য করিবার কোন 


৬২ তৃতীয় চিন্ত। 


প্রয়স কোনদিন পাই নাই, এবং তাহাদের নিকট আমার কথা ও লেখা 
অনেক লময় জটিল ও অবোধ্য রহিয়! গিয়াছে । 
ফলতঃ আমার লেখাতে ও বলাতে সর্বদাই আমি নিজেকে শিষ্যুরুপে 
দেখিয়াছি । গুরু বে কে, তাহা ভাল করিয়া ধরিতে পারি নাই | তবে 
ইহা অসংখ্যবার উপলব্ধি করিয়াছি যে কে ষেন অন্তরঙ্গ হইতে, আমর 
লেখনী ঝা রসনাকে অবলম্বন করিয়! আমাকে অনেক অদ্ভুত সত্য শিক্ষা 
দিতেছেন। এজন্ত লোকে যাহাকে আমার রচন। বা আমার উক্তি 
বলিয়৷ ব্যক্ত করিয়াছে, তাহা দেখিয়া ও শুনিয়া আমি নিজেই চমকিত 
ও মুগ্ধ হইয়া গিয়াছি এবং নিজের লেখ! পড়িতে পড়িতে নিজেই কত 
সময় বিল্ময়ে। আনন্দে ভগবং-কুপা ও ভগবং-প্রেরণ। প্রত্যক্ষ করিনা 
অজন্র অশ্রবিসজ্জন করিয়াছি । 
মমে।মধো মনে|ভাব স্বপ্নের মত, ঝাযুর মত, আকাশে তাড়িত বিচ্ছিন্ন 
মেঘখণ্ড সকলের মত অস্পষ্ট, অস্পৃস্ত ও অগ্রাহ্থ ও চঞ্চল হইয়। বিচরণ 
করে। এই মনোভাবকে খখন ভাষার শৃঙ্খলে আবদ্ধ করি, তখন তাহা 
স্থির হইয়া আত্মস্বরপ প্রকাশিত করিতে থাকে | ভাষার আবরণে আবুত 
হইতে যাইয়া যাহ। অসন্বন্ধ ছিল, তাহা সুসম্বৰ ও ঘননিবিষ্ট হয়, যাহা 
একাকী ছিল, তাহা অপরের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া) আপন|র বথাষথ ওজন 
বুঝিয়৷ সংষত হয় ; যাহা অসত্য তাহ। পরিহৃত, যাহা সত্য তাহা যুক্তি- 
প্রতিষ্ঠ, ও যাহ! সত্যাভাষ মাত্র ছিল, তাহা! স্ুম্পষ্ট হুইয়৷ উঠে । 'ভাষ।র 
মুকুরেই সত্যের আত্মস্বরূপ ও চিস্তার নিজমুন্তি পরিষ্ষাররূপে প্রতিবিদ্বিত 
হয়। মনোগত চিন্তা ও ভাব যখন ভাষাতে অভিবাক্ত হয়, তখনই 
আমর! তাহার স্বরূপ সাক্ষাৎকার লাভ করি। এই জন্ত নিজ জীবনের 
্ব্ূপ যদি দেখিতে হয়, তাহাকে ভাষায় অভিব্যক্ত করা৷ আবস্ঠাক হইয়া 
উঠে। আত্মজীবন কাহিনী রচনার এক প্রয়োজন ইহা । এ প্রয়োজন 
.. আমার নিজস্ব । দর্পণাস্তে জীব ষেমন নিজ মৃন্তি দেখে, এই কহিনীতে 


নিজের কথা ৬৩ 


তেমনি আমি আমার এই অদ্ধশত বর্ষব্যাপী জীবনের স্বরূপ-ছবি দেখিতে 
পাইব, এই বাসনা হইতেই এই টেষ্টার জন্ম। 

কিন্ত নিজের কথ। লিখিতে লোকে সহজেই শঙ্কিত হয়| এ সঙন্কো্ 
স্বাভাবিক। যদি নিজের কথ। সত্য সত্য নিজ্গেরই কথ| বলিয়া ভাবিভাম, 
তবে আমিও কখনও এ কাহিনী লিখিতে বসিতাম না। কিন্তু নিজের 
কিআছে? নিজের কাকে বলিব? এ জীবন কি আমার ন| তোমার ? 
আমর! কি জীবনের কর্তী? যদি তা হয়, তবে হয়ত আত্মকথা 
বিবৃতিতে দোষ আছে। কিন্তু সত্য তো এনয়। এ জীবনের যদি 
কোন শিক্ষা প্রত্যক্ষভাবে উজ্জবলপ্ুপে লাভ করিব থাকি, তাহ| এই যে 
ইহা আমার নিজের নহে । এ জীবনের কর্তা আর একজন, সে জন 
যেই হউক না! কফেন। তারে চিনি এমন কথ1 বলিনা। তারে বে 
একঝরেই চিনি নাই, এমনও বলিতে পারি না। এ জীবন তারই 
খেলা । ইহার প্রভু, নিয়ন্তা, কর্ত। সকলি সেজন। এজীবনের কথা 
নিজের কথ! নয়, তারই কথ। । 

আর যদি নিজেরই ভাবিতাম, তাহা হইলেও এ কাহিনী লিখিতে 
সন্কুচিত হইতাম না। এতদিন ধরিয়া এই জীবন ভোগ করিলাম, এত 
দীর্ঘকাল এই আমির সঙ্গে বসবাঁ করিলাম, কিস্ত তাকে ভাল করিয়া 
তে! কখনে! একবার প্রত্যক্ষ করিলাম না। সমাধিতে যে আত্ম- 
সাক্ষাৎকার হয়, লাধুমুখে শুনিয়াছি, সে প্রত্যক্ষের কথা বলিতেছি ন|। 
কিন্তু সাধারণভাবে যাকে দেখ! বলেঃ সে ভাবেও তে! নিজেকে কখনো 
ভাল করিয়া দেখিলাম না । এজীবনে কত লোকের সঙ্গ করিলাম, 
কত সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলাম, পরিঝার পরিজন, বন্ধু ঝান্ধব, আত্মীয় স্বজন, 
পাঁড়া প্রতিবেশী, কত লোককে দেখিলাম, বুঝিলাম, কত লোকে 
জীবনগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়। কত স্্রখ, কত শিক্ষা লাভ করিলাম; তর 
কেবল নিজের 'জীবনই দেখিলাম না, পড়িলম ন। ইহার যে শিক্ষা 
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তাহাই ভাল করিয়া ধরিলাম না। এও কি ক্ষোভের কথা নহে? আর 
এ জীবনকে যদি দেখিতে হয়ঃ তবে ইহাকে বাহিরে, চক্ষের উপরে, 
অপরের জীবনের মত ধরিতে হইবে । ইহার জ্ঞানলাভ করিতে গেলে, 
ইহাকে ধ্যানের বিষয় করিতে হুইন্ব। আর তাহা করিতে গেলেই, 
ইহার যথাযথ ছবি আ্াকিয়া নিজের মনের সন্থুখে স্থাপন করা প্রয়োজন । 
আপনাকে আপনা হইতে পৃথক করিয় না ধরিলে, কখনই আপনাকে 
আপনার জ্ঞ/নের বিবরীভূত করা' যায় না। জ্ঞেয়কে জ্ঞাতা হইতে 
পৃথক করিয়াই জ্ঞানের সূত্রপাত হয়। এই জন্তও নিজেকে সত্যভাবে, 
সম্পূর্ণভাবে, জানিতে গেলে আপনার জীবনের যথাযথ চিত্র অস্কিত করিয়া 
আপনার সমক্ষে ধারণ করা আবগ্তক। সকল জ্ঞানের সেরা জ্ঞান 
আত্মজ্ঞান। এই | আত্মজ্ঞন লাভের জন্য, আত্মজীবন-কাহিনী রচন! 
করিয়া, ধ্যানসহকারে তাহ! অধ্যয়ন করা প্রয়োজন। ইহাতে লঙ্জ।র 
বা সঙ্কে(চের বিষয় কি আছে? 

এইরূপভাবে আপনার জীবনী রচন।র চেষ্টাতে আরো! ফল আছে। 
তাহ!তে জীবন ফুটিয়া উঠে। এইরূপ প্রয়াসে যাহা অস্পষ্ট ছিল, তাহা 
সুম্পষ্ট হইয়া উঠে) যাহা! অব্যক্ত ছিল তাহ! ব্যক্ত হয়; যাহার মর্শ 
অজ্ঞাত ছিল, তাহ।র অর্থ প্রকাশিত হইয়৷ পড়ে। ইহা 'ভিব্যক্তির 
সাধারণ ধন্ম। মনে মনে, গোপনে গোপনে, আত্মচিন্তাতে আপনাকে 
যতট। পরিষ্কাররূপে জানা যায়, ভাষায় সে চিন্তাকে বথাযথরূপে ব্যক্ত 
করিতে পারিলে, তদপেক্গ! অনেক পরিফার করিয়া আপনাকে দেখ 
যায়, ও বোঝা যায়। লোকে বলেঃ ভাষায় চিন্তা ও ভাব হাল্ক! হইয়া 
পড়ে। কখনো কখনো হয়ত এরপ হইয়৷ থাকে। কিন্তু তাহার 
কারণ অভিব্যক্তির চেষ্টা নহে, কিন্তু অভিব্যক্তার অক্ষমতা! । আবার 
কখন কখন এমন বন্তও আমাদের চিন্তার ও ভাবনার বিষয়ীভূত হইয়া 
থাঁকে, যাহ! কেবলমাত্র গ্রতিবোধগম্য, গভীর আত্মগ্রত্যয় লব্ধ, যাহাকে 
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প্রকাশ করিবার শক্তি ভাষ। এখনে! লাভ করিতে পারে নাই, প্রত্যেক 
ব্যক্তির জীবনেই হ্বন্পবিস্তর পরিমাণে এইরূপ কোন কোন গভীরতম 
অভিজ্ঞতা থাকে, যাহা কথায় ব্যক্ত হয় না। এসকল কথা জীবনের 
অতিশয় অন্তরঙ্গ কথা। তার চিত্র কোন পটে উঠে না। সে তত্ব 
গ্রকাশ করে, এমন জ্যোতি জগতে নাই। 
ন তত্র হৃূর্য্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকং 
নেম! বিছ্যতো ভান্তি কতোহয়মগ্রিঃ | 
তমেব ভান্তমন্ুভতি সর্বং 
তন্ত ভাস সর্ধমিদং বিভাতি ॥ 

সে গভীর আত্মতত্ব, যেখানে জীবব্রক্ম একীভূত হইয়া ঝাস করিতেছেন, 
যে আত্মতত্ব ব্রহ্গতত্বকে প্রকাশ করে,-তাহা বর্ণনা করে সাধ্য কার? 
প্রাকৃুতজনের তাহা সাধ্যাতীত। কিন্তু জীবন যাহাকে বলি, 
তাহা! এ গভীর আম্মতত্বেরে উপরে প্রতিষ্ঠিত হইলেও, 
তাহার বাহিরে, তাহার বহিরঙ্গরূপেই, বিরাজ করে। কেবল 
ইহ।রই চিত্রাস্কণ,। ইহারই বনি, ইহ।রই প্রতিকৃতি অভিব্যক্তি 
সম্ভবপর 

প্রত্যেক জীবনেই, সম।গুরাল ভাবে, ণিয়ত ছুই লীলাতরঙ্গ প্রবাহিত 
হুইতেছে। এক অন্তরঙ্গ লীলা, আর এক বহিরঙ্গ লীলা । অন্তরঙ্গ 
লীলার উপরেই বহিরঙ্গ লীল! প্রতিষ্ঠিত সত্য, কিন্তু সে লীল! অন্ভব 
করা, তাহ! প্রত্যক্ষ করা স্কিন, বহু সাধন-সাপেক্ষ। এই অন্তরঙ্গ 
ক্ষেত্রে ভগবান আপনার জীব-প্রকৃতির লঙ্গে নিত্য-লীলাতে নিযুক্ত। 
এই জীব-প্রকৃতি তার লীলার নিত্য সহচরী। আমরা লচরাচর 
যাহাকে আমি আমি বলি, তাহা এই জীব-প্রকৃতির জুংশ, 
তারই প্রতিবিত্ব বটে; কিন্তু তদপেক্ষা! অনেক নিম্ন ভূমিতে বস 


. করিতেছে । 
র্‌ 
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অজামেকং লোহিত শুরু কুষ্ণাং 
বহুবীঃ প্রজ।ঃ স্থজমানং সরূপাম। 
অজে। হোকে! জুষমানৌহন্ুশেতে 
জহাত্যেনাং ভূক্তভোগামজেইনঃ ॥ 
উপনিষদ এখানে তিন নিত্যতত্তের প্রতিষ্ঠা করিতেছেন। এক 
প্রকৃতি সত্ব রজ তম গুণান্থিতা, লোহিত শুরু রুষ্ণাং-_-দ্বিতীয় 
জীবাত্ম যিনি এই প্ররুতি দ্বারা সেবিত হইয়া তাহাকে 
ভোগ করেন; জুষমানৌহন্থশেতে ; আর তৃতীয় পরমাত্মী যিনি 
ভোক্তা ও ভোগ্য এই উভয় হইতে পৃথক হইয়া, 
জহাত্যেনাং ভূক্তভোগাম, ইহাদের পঙ্গে নিয়ত বাস 
করিতেছেন । 
পরবর্তী শ্রতিতেই জীবান্মা ও পরমাত্বার নিত্য-লীলা বগিত 
হইয়াছে 
্বা স্থপর্ণা সযুজ! সখায়া 
সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাতে 
তপরয়ো নঃ পিপ্পলং স্বাঘত্তয 
- নশ্রন্নন্টোহ ভিচাধশীতি ॥ 
ছই পাখী, পরস্পরের সঙ্গে নিত্যযুক্ত ও সখ্যবদ্ধ হইয়! এক বুক আশ্রয় 
করিয়া আছেন। ইহার একটী সুস্বাদু ফল ভক্ষণ করেন, অপরটি আপনি 
অভুক্ত থাকিয়৷ কেবল দর্শন করেন মাত্র। এই জীবাত্মার সঙ্গে পরমাত্মার 
কখন বিচ্ছেদ হয় না__ইহারা' উভয়ে “সযুক্তা” হইয়া আছেন। আর 
ই্াদের প্রেমলীলারও বিরাম হয় না-ইছার! পরস্পরের সঙ্গে নিত্য 
স্খাবন্ধ! এই যুক্ত ও সখ্য অবস্থা সক্ঞান অবস্থা । জীবাত্মা বদি অজ্ঞান 
হইয়া পড়ে, তবে যোগের ব্যাঘাত হয়, প্রেমবন্ধনও ছিন্ন 
হইয়া যায়। 
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এক শাখী পরে, ছু বিহগবরে, 
সুখে বসবাস করে, 
(উভে) উভয়ের সথা, প্রেমে মাখা মাখা, 
দৌোহে দোহারে নিরখে ১ 
ইহা আমরা যাহাকে লংসারী, মোহান্ধ, জীব বলি, তাহার কথ! নছে। 
ইহা নিত্যধামের নিত্যলীলার কথা । এ জীব-তত্ব অহঙ্কার-তত্বের উপরে । 
ভূমিরাপোহনলো৷ বায়ুঃ খং মনোবুদ্ধিরেব চ 
অহঙ্কার ইতীয়ং সে ভিন্ন! প্র তিরষ্ঠধা ॥ 
অপরেরমিতস্ন্ত।ং প্রক্ৃতিং বিদ্ধি মেইপরাম 
জীবভূতাং মহাবাহে যয়েদং ধার্যযতে জগৎ ॥ 
ভগবানের সর্ববিধ নিকৃষ্ট প্রকৃতি মধ্যে আমাদের মন, বুদ্ধি, এবং 
অহঙ্কার এ সকল অন্ঠতম । এ সকল অপর! প্রকৃতি । অন্য পর। প্রকৃতি 
তার আছে-_তাহাই জীবাস্বা 
জীবভূতাং মহা1বাহে। যয়েদং ধার্ধযতে জগৎ । 
জীবভূৃতা সেই শ্রেষ্ঠ প্রকৃতি দ্বারা এই জগৎ ধৃত হুইয়। রহিয়াছে 
এই জীব-প্রক্কতি, ভগবানের স্তায়, স্বয়ং সিদ্ধ, নিত্য বুদ্ধ শুদ্ধ মুক্ত 
স্বভাব সম্পন্ন! | ইহার মোহ নাই, মায়! নাই। ইহা ভগবল্লীল।র নিত্য 
সহুচরী। অহঙ্কার-তত্ব পর্যন্ত মায়াধীন, প্রকৃত জীব-তত্্ব মায়াতীত। 
এই জন্তই শ্রুতিতে জীবের মুক্তিকে নিত্যসিদ্ধাবস্থা বলিয়া বণিত 
হইয়াছে। মুক্তি জন্-বস্ত নহে। ক্রয়! দ্বারা, সাধনা দ্বারা তাহা কেহ 
প্রাপ্ত হয় না। সাধন! দ্বারা কেধল যে মোহেতে জীবের এই নিত্যসিদ্ধ 
মুক্তভাবকে আচ্ছন্ন করিয়া থাকে, তাহা অপস্যত হয় মাত্র। ঠুলিতে চক্ষু 
ঢাকিয়! রাখিলে, জীব দৃশ্ত বস্ত দেখে ন! সত্য, কিন্তু তাহাতে তাহার 
চ্ষুর স্বাভাবিক ও স্বতঃসিদ্ধ দৃষ্টিশক্তি কখন বিলুপ্ত হয় না। আর এই 
ঠূলি খুলিয়া! দিলে চক্ষু আবরণমুক্ত হয় মাত্র, কিন্তু তাহাতে চক্ষুর 


৬৮ তৃতীয় চিন্ত। 


অভিনব দৃষ্টিশক্তি হয় না। সেইরপ মান্নাবৃত-জ্ঞন জীব আপনার স্বরূপ 
দেখে না, তাই বন্ধ-ছুঃখ ভোগ করে, কিন্তু এই আবরণে সে স্বরূপ কখন 
নষ্ট হয় না। মায়ার ঠূলি অপস্যত হইলেই, আবরণ-মুক্ত হইয়া সে তাহার 
নিত্যসিদ্ধাবস্থা' উপলদ্ধি ও প্রত্যক্ষ করে। ইহাই জীব-প্রক্কতি। এই 
জীব-তত্ব অহঙ্কার-তত্বের উপরে ও অতীতে | এই জীব-তত্ব ভগবত্বত্বের 
সঙ্গে নিত্যযুক্ত হুইয়।| আমাদের প্রত্যেকের জীবনে বাস 
করিতেছে । 

আর আমাদের প্রত্যেকের জীবনেই এই জীব-ভগবানের নিত্যলীল৷ 
নিত অভিনীত হইতেছে । এইখানেই এই বিচ্ছিন্ন জীবনের একত্ব ও 
প্রতিষ্ঠা । এ লীলাতেই জীবনের বিবিধ নন্বন্ধষসকলের উৎপত্তি ও 
পরিণতি । এ নিত্য, এ তুরীয় ধামে ষে প্রেমের, জ্ঞানের, পুণ্যের, আদান 
প্রদান নিয়ত চলিতেছে, তারই বহিঃপ্রকাশ ও উপরিস্থ বুদদের ন্যায় 
আমাদের জীবনের জ্ঞান, প্রেম, পুণাদি ফুটিয়৷ উঠিতেছে। সে লীল৷ 
নিগুঢ় | তাহা বুদ্ধির অগম্য। তাহার বর্ণনা তে! দুরের কথা, ধ্যান ও 
ধারণাও বহুভ।গ্যবলে কচি কখন সাধুজনের পক্ষে সম্ভব হইলেও, 
প্রাকৃত জনের অধিকারের সম্পূর্ণ বহভূত। সে তত্বব্যক্ত করিবে কে? 
সে চিত্র অঙ্কন রে সাধ্য কার? সেই নিগুঢ় তত্বের আভাস পাইয়াই 
শ্রুতি বলিতেছেন, 

ন তত্র সুধ্যে। ভাতি ন চন্দ্র তারকম্‌ 
নেমা বিছ্যুতো৷ ভাস্তি কুতোহয়মগ্নিঃ 
তমেব ভাস্তমন্ুভতি পর্ধবং 
তন্ত ভাল! সর্ধমিদ্বং বিভাতি | 

এ অন্তরঙ্গ লীল!তত্ব ভাবায় প্রকাশ হয় না ॥ ব্)ক্ত করিবার প্রয়াসেই, 
বোধ হয়, তাহা লঘু হইয়৷ পড়ে। সে লীলা বর্ণনা করিবার অধিকার 
আমার নাই, তাহ! অনুভব মাত্র যদি করিতে পারি, তাহ! হইলেই 


৫? 


নিজের কথা ৬৯ 


কৃতকৃতার্থ হইয়। যাই। সেনিত্য বৈকুষ্ঠ-ধামে ভক্তি-বলেই ভক্তের! 
প্রবেশ করিয়া থাকেন। 
বহুনাং জমসনামান্তে জ্ঞানবান মাং প্রপন্ভতে। 
বানুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা! সৃতুল ভঃ॥ 

সে নিথিল-রস।মৃত-পুরিত, চিরবসন্তসেবিত, ভক্তমধুপকুল প্রেম- 
স্ততিগীতগ্তঞ্জিত, লীলাতরঙ্গো চ্ছুপিত, নিত্যঘলয়বীজিত, চিদালোকোু।সিত, 
অপ্রাক্ৃত, নিত্য, তুরীয় লীলার কথা ভাষায় প্রকাশিত হয় না। 
সে তত্বের সামন্ত আভ।স পরম ভক্তজনের জীবনে প্রত্যক্ষ করা যায়; 
প্রাকৃতজনের সে তত্ব বর্ণনায় অধিকার নাই , সে কথা বলিতেছি না। 
কিন্ত এ লীল! ছাড়িয়া এই সংসার আবর্তেরই বা অর্থ পাই কোথাম্ন? 
প্রদেষ সময়ের আলোক অন্ধকারের যে অপুর্ব মিলন তার অর্থ ও 
মীমাংস! যেমন দিবসের নিরবছিন্ন আলোকর।শির মধ্যে, সেইরূপ মর 
জীবনের জ্ঞান ও অজ্ঞানের, চৈতন্ত ও মোহের যে অতডূত সংমিশ্রণ, 
তারও অর্থ ও মীমাংসা, এ নিত্য, এ অমর, এ চিদ।লো ক-সমুজ্জল 
বৈকৃ্ঠধামে। এ সংসারের অনিত্যতা সেই নিত্য সত্যকেই আপনার 
কারণ ও আশ্রয়রপে নিয়ত নির্দেশ করিতেছে । জীবের চিরঅতৃপ্ত 
রসলিগ্মা নিয়ত সেই নিখিল রসত্বকেই আপনার উদ্ভব ও পরিতৃপ্তি- 
রপে নির্দেশ করিতেছে ৷ সংসারের যে সকল সম্বন্ধ আমাদিগকে আবদ্ধ 
করিতেছে, এই সকল বাৎসল্য, সখ্য, দাঁস্ত, মাধুধ্যের কি কোন অর্থ 
নাই? জন্ম মরণের অতি সংকীর্ণ ক্ষেত্রের মধ্যেই কি এ সকল সন্বন্ধের 
খেল! ফুরাইয়! যায়? তবে এ শে|ক, এ ক্রন্দন, এ নিরাশ|ই তো 
জীবের চিরবিহিত নিয়তি । সংসারের তবে অর্থকি রহিল ? এই যে 
অতৃপ্ত বাসন!, ইহারই বা সার্থকত! হুইল কোথায়? এই যে অনন্ত 
জ্ঞান-পিপাসা, এই ষে চির-জলস্ত প্রেমণিগ্পা, এই যে আত্যন্তিক সেবা- 
প্রবৃত্তি, এই যে অতুল-অতৃপ্ত করুণা,__যাহ! সংসারে কেবল .মাত্র 


৭৬ তৃতীয় চিন্তা 


উত্রিক্ত হয়, কিন্তু কদাপি পরিতৃপ্ত হয় না, হইতে পারে না, ইহার কি 
কোনোই অর্থ নাই? যদি না থাকে, তবে সংসারের কোনোই 
সার্থকত! কল্পনা করাও সম্ভব হয় না, জ্ঞান ধারণ! করাতে দূরের কথা। 
তাহা হইলে এ সংসার কোন একান্ত ক্রুরমতি ব্যক্তির খেলারপেই 
প্রতিচিত হয়। ইহার অন্তরালে, ইহার মুলে, অনন্ত মঙ্গল-শক্তি ঝা ইচ্ছা 
কল্পনা করাও অসম্ভব হইয়া! উঠে। তবে আন্তিক্যের আশ্রয়, 
ধর্মের প্রতিষ্ঠা; ভক্তির অবলম্বন, জীবনের সার্থকতা, মৃত্যুর শিক্ষা, 
সকলই সমূলে বিনষ্ট হইয়া যায়। আর এই সংসারচক্রের পশ্চাতে, 
ইহার উদ্ভব, ইহার আশ্রয়, ইহার প্রেরণা ও ইহার পরিণতিরপে এক 
নিত্য, তুরীয়, অপ্রাকুৃত লীলারঙ্গের প্রতিষ্ঠ। কর, দেখিবে সকলই সত্য, 
ও সার্থক হইয়া উঠে। 
উর্ধমূলোহব।কৃশাখ এযোহশ্বখঃ সনাতন: 
তদেব শুক্রং তদ্‌ ব্র্ধ তে বামৃতমুচ্যতে ॥ 
তন্মিংল্লোকাঃ শ্রিতাঃ সর্ধে। 
তছু নাত্যেতি কশ্চন। এতদ্বৈতৎ॥ 
এই যে নিয়তপ|রণামী সংসাররপ সনাতন অশ্ববুক্ষ, ইহার মূল 
উর্ধে, ব্রহ্লোকে, ইহার শাখাসকল নিম্নগামী, জীবজগতাভিমুখী । এই 
ংসারবুক্ষের যে মূল, তাহাই শুক্র বা জ্যোতির্ময়, তাহাই ব্রহ্ম, তাহাই 
অযৃত বলিয়া! উক্ত হয়। তাহাতেই লোকসকল আশ্রিত হইয়! আছে, 
তাহার অতীতে কিছুই নাই। 
পুনশ্চ ভগব্দগীতায়-_ 
উদ্ধমূলমধঃশাখমঞ্থখং প্রান্থরব্যয়ম্‌। 
ছন্দাংপি বন্ত প্ণানি ষস্তং বেদে স বোবিৎ ॥ 
অধশ্চো্ধগ প্রস্থতাত্তস্ত শাখ! গুণপ্রবুদ্ধ। বিষয়প্রবালাঃ। 
অধশ্চ মূলানুসস্ততানি কর্থানুবন্ধীনি মনুষ্যুলোকে ॥ 


নিজের কথ! ৭১ 


ন রূপমন্তেহ তাথোপলভ্যতে নান্ছে! ন চাদির্ন চ সংগ্রতিষ্ঠা । 
অশ্বখমেনং স্থবিরূঢ়মূলমসঙ্গশস্ত্রেণ দৃঢ়েন ছিত্বা ॥ 

হে অঙ্জুন! এই যে সংসার দেখিতেছ, ইহার রূপ, ইহার অস্ত, 
ইহার আদি, এবং ইহার আশ্রয় জীবের প্রত্যক্ষীভূত হয় না। কারণ 
ইন্ছার মূল উর্ধে সংসারাতীতে মায়াতীত পুরুষোস্তমে । অধোদেশে, 
মায়াময়ী হুষ্টিতে ইহার শাখাসকল প্রন্থত হইয়াছে । ইহ! প্রব1হরূণে 
অবিচ্ছিন্ন বলিয়া অব্যয় পদবাচ্য হইয়াছে । কর্মফল বিধানের দ্বারা 
ধর্্মাধ্ম প্রতিপাদন করিয়। জীবকুলকে আশ্রয় দান করিতেছে বলিয়া, 
বেদসকল এই সনাতন সংসার-বুক্ষের পর্ণন্বরূপে কল্পিত হয়। 
দেবলোক ও মনুষ্থলোক এই বৃক্ষের উর্দ ও অধোগামী শাখ!। সত্ব 
রজঃ তম এই ত্রিগুণের দ্বারা শোধিত হইয়া, এই নকল শাখ! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতেছে । রূপরসগন্ধাদি ইহার  প্রবালস্থানীয়া। অধোদেশে 
মনুষ্লোকে এই সনাতন সংসার-বৃক্ষের শিকড়সকল ভোগবাসন। 
গ্রভৃতিরণপে বিস্তৃত রহিয়াছে । 

পরমপুরুষ পুরুষে৷তুম ভগবান এই সংসারচক্রের নিয়স্ত। | কিন্তু পুরুষ 
তো কখন একাকী ঝস করেন ন|। প্ররুতির সঙ্গে তিনি নিত্যুক্ত 
হইয়া রহিয়াছেন। প্রকৃতি সহবাসে, প্রকৃতি সান্নিধ্যেই তাহার পুরুষত্ব 
প্রতিষ্ঠিত ও প্রকাশিত । এই প্রকৃতির লঙ্গে তাহার যে অগিস্ত্য- 
ভেদাভেদ সম্বন্ধ, তারই মধ্যে ভগবানের পরম পুরুষত্ব সিদ্ধ হইতেছে। 
এই প্রকৃতিকে অবলম্বন কয়িয়াই তিনি আপনার জ্ঞানের ও আনন্দের 
আয়োজন করিতেছেন! এই প্রকৃতিকে অবলম্বন করিয়া, তাহার সঙ্গে 
নিত্যলীলাতে নিধুক্ত থাকিয়াই তিনি আপনি আপনাকে আত্মা- 
রূপে জানিতেছেন ও সম্ভোগ করিতেছেন। এই নিত্য, তুন্ীয় 
লীল! ব্যতীত পুকুষস্বরপের আশ্রয়, প্রতিষ্ঠা ও সার্থকতা সম্পাদিত 
হয় না। আর এই যে সংসারচক্র, ইহারও আশ্রয়, প্রতিষ্ঠা ও. 
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সার্থকতা এ তুরীয়, এ নিত্য 'লীলাতেই অন্বেষণ করিতে হুয়। এই 
প্ররূতিকে আশ্রয় করিয়াই তিনি বিশবর্রক্গাণও সৃষ্টি করিতেছেন 
গ্রেই সংসার পুরুষ-প্রকৃতির প্রকট লীলা। এখানে পরমপুরুষ 
কারণত্রহ্গরূপে ব্রহ্ধণ্ডে, অন্তর্যামী পরমাম্মারপে জীবের অন্তরে, 
আর লীলাময় ভগঝনরূপে মন্ুষ্যলোকে, পিতা মাতা, ভ্রাত। ভগিনী, 
সথাসখী, দাসদাসী, প্রভূ ভর্তা, পতি পত্রী, নায়ক বা ন|য়িক।- 
গণের দেহ আশ্রয় করিয়াঃ সেই নিত্যধামের নিত্যলীল।র রস 
মাধুধ্যের বিকাশ করিয়া, কালের সীমাবেষ্টিত জগত রঙ্গমঞ্চে, 
আপনার অগ্রাকৃত ঝ| তুরীয় লীলারই প্রারুত ও প্রকট অভিনয় 
প্রদর্শন করিতেছেন। ইহাই সংসারের অর্থ। ইহাতেই জীবের 
অশন-পিপাসার, স্থখছুঃখের, আশানিরাশারঃ মিলম-বিচ্ছেদের, অনুরাগ- 
বিরাগের, জীবন-মৃত্যুর ও সকলের সার্থকত|। 

আর এই জীবন যদি স্বয়ং ভগবান কর্তৃক ভ1গবতী লীলার 
অভিনয়ক্ষেত্র রূপে রচিত হইয়া থকে, তবে ইহার কর্তী তে৷ আর 
আমি রহিলাম না। এখানে যে তিনিই নটরূপে সমুদয় ঘটনা ও 
সম্বন্ধকে আত্ম-গ্রয়োজনে, যথেগগীতভাবে, যথোপযুক্ত প্রকারে সংযোজিত 
ও বিয়োজিত করিয়াছেন ও করিতেছেন। জীবনের কাহিনী 
তবে আর জীবের আখকাহিনী রহিল কৈ? ইহা যে ভাগবতী লীলার 
অপুর্বব কাহিনীতে পরিণত হইয়া! গেল। এ কাহিনী বর্ণনায় আর 
অভিম!নের ব৷ সঙ্কোচের অবসর রহিল কোথায়? 

সকল সময়ে আপনার জীবম রল্গমঞ্চে ভগঝ।নকে নটেশরূপে দেখিতে 
পাই ন', সত্য। আর তারই জন্ত এ সংসারে এত ক্লেশ, এত শোক, 
এত. তাপ সহা করিয়া থাঁক। কিন্তু এ জীবনের বিচিত্রতা পর্যযবেক্ষণ 
ব্যতীত, ভগবল্লীল। প্রত্যক্ষ করিবার অন্ত উপায়ই ব1' আর কি 
আছে? মানসপটে জীবনের বিবিধ ' অঙ্সকলকে প্রতিফলিত নী 
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করিলে, তাহার অভ্যন্তরস্থ ভাগবতী লীল৷র সাক্ষাৎকারই বা হয় 
কিরপে? উপস্থিত ঘটনাবলী আম।দিগকে স্থখছুঃখের তাড়নায় 
এতই বিভ্রান্ত করিয়া তোলে, যে তাহার মধ্যে ভাগবতী লীলা! প্রত্যক্ষ 
করা সম্ভব হয় না। কিন্তু যখন এ সকল অতীতের স্মৃতিতে স্থৈরধ্য ও 
শান্তিলাভ করিতে থাকে, তখন ইহাদের নিগুঢ় মঙ্গল অভিপ্রায় 
ধীরে ধীরে, উধষার উদ্ভিন্ন আলোকের মত ফুটিতে আ.রস্ত 
করে। তখনই এ লকল বিচিব্রতার মধ্যে জীবনের একত্ব 
অনুভব করিয়া আমরা বিশ্ময়ের। আনন্দে নির্বক্‌ হইয়া! ষাই। 
এই সকল পুণ্াম্বতিকে এক শস্ুনে গ্রধিত করিলেই 
তাহার মধ্যে ভগবানের অপূর্ব প্রেমলীল! প্রত্যক্ষ কর! 
সম্ভব হুয়। 

জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনায় ভগবদ্করুণ। আমর! অনেক সময় 
হয়ত দেখিতে পাই; ন! দেখিলেও, তাহা কন্পন। করিয়াই আশ্বস্ত 
ব! শাস্ত হইতে চেষ্ট1! করিয়! থাকি । গভীর আনন্দে? বা গভীর শে।কের 
মধ্যেঃ নবঞ্জীবনের অপূর্ব অস্কুরোগ্দমে কিনব! মৃত্যুর ঘননিবিড় অন্ধকারের 
মধ্যে, প্রাকৃতজনের ভাগ্যেও ভগবদর্শন লাভ না! হউক, 
ভগবদ্শক্তির অনুভূতি স্বল্পবিস্তর হুইয়৷ থকে | আর সচরাচর লোকে 
জীবনের এই সকল বিশেষ বিশেষ ঘটনাকেই ভগবানের প্রেমের ও 
বিধাতৃত্বের প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়া, তাহার পুণ্যস্থৃতি প্রাণমধ্যে 
জাগরূক রাখিতে চেষ্টা করে। কিন্তু প্রতি দিনের, প্রতি মুহুর্তের 
স্বখ ও দুঃখ, জ্ঞান ও অজ্ঞানঃ আশা ও নিরাশ, সফলত! ও নিক্ষলতার 
মধ্যেও ষে সেই একই শক্তি, একই প্রেমঃ একই মঙ্গল সন্কল্প আপনাকে 
আপনি ফুটাইয়া তুলিতেছে, ইহা আমর! দেখিতে পাই না; দেখিতে 
চাহি নাঃ চিৎ যর্দি ভগবত-গ্রসাদে তাহার আভাস প্রাপ্ত হই, তাহ! 
ছুইলৈও তাহাতে সরল শ্রদ্ধ। স্থপন করিতে পারি না। ভাগবতী 
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লীল!।কে এতটা সম্ত! করিয়৷ তুলিতে অ।মাদের বল বিশ্বাসের সাহসে 
কিছুতেই কুলায় না। 

আর, প্রতি দিনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার ও ব্যবস্থার মধো ভগবানের 
লীলা যদি দেখিতে হয় তবে এগুলিকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখিলে চলিবে 
না। জীবনকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখিলে, ইহার মধ্যে মৃত্যুরই 
পৈশাচনৃত্য দেখিতে পাই, তাহার কোলাহলের ভিতরে নরকপালগণের : 
অট্হাস্তই কেবল শুনিতে পাই_অমুতের সন্ধান বা ভগবৎ বেনুধ্বনি 
কিছুই তাহার মধ্যে দেখিতে ব। শুনিতে পাওয়া যায় না । 

মনসৈবেদমাপ্তব্যং নেহ নানান্তি কিঞ্চন | 
মৃত্যোঃ স মৃত্যুঙগচ্ছতি ষ ইহ নান্তেব পশ্ততি ॥ 

এখানে বহুত্ব কিছুই নাই, ইহ! একাগ্রমনে ধ্যান করিয়! বুঝিতে 
হইবে । এখানে যে বহুতর প্রত্যক্ষ করে, মৃত্যু হইতে সে মৃত্যুতেই 
কেবল গমন করিয়া থাকে । জীবনকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়। দেখিলে চলিবে 
না। জীবনকে এইরূপে বিচ্ছিন্নভাবে দেখিলেঃ তাহার গতি ও নিয়তি, 
একত্ব ও মহত্ব নিগৃঢ়ত্ব ও দেবত্ব, কিছুই দেখা যায় না। এই মুহুর্তকে 
যখন পুর্বাপর মুহূর্তসকলের সঙ্গে সংযুক্ত করি, অগ্ঠকার বিধানকে যখন 
গত কল্যকার বিধানের ভিতর দিয়া দেখি,_ইহাকে যখন আজন্মব্যাপী 
সমুদয় ঘটনাবলীর সঙ্গে একক্ুত্রে গীথিয়। ফেলিতে পারি, তখনই 
জীবনের মর্ম বুঝিতে সমর্থ হই। তখনই দেখি আজি যাহাকে স্তুখ 
বলিয়৷ আলিঙ্গন করিতেছি, তাহ! গত কল্যকার ছুঃখ যাতনারই ফল; 
আর আজি হুঃখবোধে যাহাহইতে সরিয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছি, তাহা 
কেবল জীবনক্ষেত্রকে কঠোর হুলচালন। দ্বার| বিদীর্ণ করিয়া! কল্যকার 
মঙ্গল ও মুক্তির বীজ বপনের উপযোগী করিতৈছে। 

ফলতঃ জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সমুদয় ঘটন! ও'অভিজ্ঞতাকে যতটা সম্ভব, 
একক্ত্রে আবদ্ধ করিয়া, যথ!ষথভাবে সন্নিবিষ্ট করিয়া দেখিলেই কেবল 
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তাহাতে সত্যভাবে ভগবল্পীল! প্রত্যক্ষ করা যায়। আর এইভাবে যখন 
জীবনের কাহিনী রচন।য় প্রবৃত্ত হই, তখন ইহা ভগবছ্ুপাসনার অঙ্গ হুইয়া 
পড়ে। 

ভক্তিশান্ত্রে ভগবদ্‌ স্মরণের উপদেশ আছে। এ স্মরণ কাহাকে বলে? 
স্মরণ বলিতে পুর্বব অভিজ্ঞতা বোঝায় যাহ।কে পূর্বের দেখি নাই, 
তাহাকে ম্মরণ করিব কেমন করিয়া? শ্রুত বিষয়ের স্বৃতি হয়। 
ভগবল্লীল! পুরাণ ইতিহাসে যাহা শোন! গিয়াছে, তাহারই পুনরাবৃত্তিকে 
লেকে নচর।চর স্মরণ বলিয়া মনে করে। ইহ1ও স্মরণ সত্য। কিন্তু 
আমার নিঙ্গ জীবনে যদি ভগবললীল! না দেখিলাম ব। ন1 বুঝিলাম, তবে 
এ স্বৃতিতে আমার লাভ কি? বন্ধ/র পুরগ্নেহের স্তায় ইহা! যে কেবল 
কল্লিত, কেবল শব্ধম|ত্রে প্রতিষ্ঠিত ; সত্য ব1 বস্তৃতন্ত্র নহে । র|ম-বনবাসে 
জননী কৌশল্যার গভীর মন্রবেদনা বুঝেন কেবল পুত্রবতী রমণী, 
অপুত্রা যে সে ইহার কি জানে? পুরাণ ইতিহাসের স্থৃতি যদি আমর 
আত্মস্থতিকে জাগ|ইয়। দেয়, তবেই কেবল তাহাদের সাহায্যে আমর 
ভগবং-ম্মরণ সম্ভব হয়, অন্তথ। নহে । পুরাণেতিহাসে ভগবল্ীল! কাহিনী 
শ্রবণ করা গৌণ ম্মরণ, মুখ্য স্মরণ নিজ জীবনের বিচিত্র ঘটনবলীতে 
ভগব(নের প্রেম ও প্রকাশ প্রত্যক্ষ কর।। আত্মজীবন-কাহিনী ভক্তি- 
ভরে অধ্যয়ন ধ্যান করাই প্রকৃত স্মরণ । ইহ। ভক্তি-সাধনার মুখ্য 
অল মধ্যে পরিগণিত । 

আর এইভ|বে যদি আত্ম-জীবনচরিত রচিত হয়, তাহা হইলে, ইহ! 
ভগবছুপাসনার অঙ্গ হুইয়! যায়| ভগবদ্‌গুণ বর্ণনায় যদি অপরাধ না হয়, 
এরূপ আত্মচরিত রচনায় তবে লে।কে সঙ্কুচিত হইবে কেন? 

এইরূপ আত্মচরিত কথনের প্রয়োজন ছুই, এক অন্তর, অপর 
বহিরঙ্গ। অস্তরজ প্রয়োজন ভগবল্লীলারস আস্বাদন, বহিরঙ্গ প্রয়োজন 
লোকমগ্ডলী মধ্যে সে নিখিল লীলা রহস্ত প্রচার । 


৭৬ তৃতীয় চিন্তা 


কিন্তু প্রকৃত জনের জীবন-কাহিনী শুমিবে কে? লোকে মহৎ 
জীবনের জাখ্যাগ্সিকাই আগ্রহ সহকারে পাঠ করে, তাহাদের জীবনে ও 
চরত্রেই কেবল শিক্ষনীয় বিষয় আছে মনে করে। সাঁমান্ত লোকের 
জীবনের অকিঞ্চিংকর কথা শুনিয়া ল।ভ কি? আজি পর্যান্ত জীবন-চরিত 
যে আদর্শে রচিত ও ষে ভাবে পঠিত হয়, তাহাতে এ আপত্তি উঠে বটে। 
কিন্তু এ আদর্শই কি ঠিক? 

ফলতঃ মহৎজীবনের আখ্যায়িকায় ইতর পাঠকবর্গের উপকার 
অপেক্ষা অপকারই অধিক হইয়। থাকে বলিয়! মনে হয়। ইহাতে অনেক 
সময় কষুদ্রচেত পাঠকের চিস্ত। ও কল্পনাকে আপনার জীবন ও অধিকারের 
সত্য হইতে বিচলিত করিয়া, এক অলীক ও অনধিকার পথে পরিচালিত 
করিয়া থাকে । এসকল মহৎ জীবনের আলোচনায় দুর্ধল লোককে 
্বধ্ুচ্যুত ও ভয়াবহ পরধর্্ম পথে পরিচালিত করিয়৷ উভয়ন্র্ট করিয়| 
তোলে। ইহারা আপনার ক্ষুত্রতাকে সম্পূর্ণরপে আয়ত্ত করিয়৷ তাহারই 
মধ্যে আপনার নিজস্ব মহত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিতেও পারে না, আর 
লোকোত্বর চরিতের যে বিশালত্ব ও ওদার্য্য তাহাও লাভ করিতে সমর্থ 
হয় না। মহতজীবনের মোহিনী কল্পনায় ইহ।দের জীবন ও চরিত্র মহৎ 
ন1 হুইয়া অনেক সময় লঘু ও আঁকাঁশম।গচারী হুইয়া পড়ে। আমি 
চাই আম।র মত যারা, ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্রত্বের মধ্যেই যাহার! আত্মহারা 
ও বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাদের অভিজ্ঞত। কি ইহাই জানিতে । 
তার! এই হূর্বলতার মধ্য হইতে প্রতিদিন যদি বল সংগ্রহ করিতেছে 
শুনি, এই সামান্ত ভাবনার ভাএই সোঁজাভাবে বহন করিতেছে বুঝিঃ 
প্রতিদিন শতবার বিষয়জালে আবদ্ধ হইয়া, আবার সেই জাল কাটিয়। 
বাচ্ছির হইতেছে দেখি,-.পাপের মধ্যেই পুণ্য) নিরাশার মধ্যেই আশা 
£থের মধ্যেই সুখ, ভীরুতার মধ্যেই সাহস লাভ করিতেছে, এ যদি 
ভাল করিয়। ধরিতে পারি; তবে আম|রও বুকে বল থাকে? চিত্তে ধৈর্য্য 


নিজের কথ! ৭৭ 


আসে, মনে সাহস অ]সে, জীবনে আশা আসে। এই শিক্ষাই, এই 
প্রেরণাই, এই প্রবোধই আমি চাহি। ঝমন কি করিয়া আপনার 
আয়ত ফল আহরণ করে, আমি তাহাই জানিতে চাহি, সে শিক্ষারই 
আমার আবশ্ক, প্রাংগুজনে কি করিয়া আপনার জীবনের ঈপ্সিত লাভ 
করেন ইহা জানিয়া আমার কি লাভ? 


চতুর্থ চিন্তা 
প্রথম অধ্যায় 
আভাস ও আকাঙ্ক্ষা 


হে দেব! তোমার তত্ব এ অধমের নিকট কবে সুষ্পষ্ট করিয়া 
প্রকাশ করিবে বল। নিরাকারে ভক্তি হয় না। অত্যন্ত ব্যাপকভাবে 
যখন তত্ববস্তকে দেখি, তখনও মন ছড়াইয়া য|য়ঃ ভাল করিয়া ধরিতে 
পারি না। পুরুষরূপে ষে আমি তোম।র ভজন। করিতে চাই। সে 
পুরুষরূপ তোমার কোথায়? তাহাই আমার নিকট প্রকাশিত কর। 
তুমি আগ্।শক্তি ইহ! বেশ বুঝি । তুমি করণ-কারণ বেশ ধরিতে পারি । 
বিশ্বের আশ্রয় তোমার অনস্ত জ্ঞান ইহাও যেন ধরিতে পাৰি! 
কিন্ত এ সকলই তোমাকে দূরে, অতি দুরে রাখে । সত্যং জ্ঞানং অনশ্তং 
রঙ্গ, এতটা! মনে হয় যেন ধরিতে পারা ষ।য়। ভুমি জগতে পরিবর্তনের 
মধ্যে নিতা, তুমিই জ্ঞানজালে বিশ্বের বিচিত্রতাকে ধরিয়া 
আছেঃ ফলে এই সত্য ও জ্ঞান অনাদি অনস্ত, সর্বব্যাপী সর্ধগত, 
বিভু ও মহান্‌, তুমি ব্রঙ্গঃ ইহা! যেন বুদ্ধিতে কিয়ৎপরিমাণে ধারণ! 
সম্ভব। কিন্তু তুমি আনন্দহেতুঃ তুমি ভগবান, তুমি আমার সঙ্গে 
নিত্য লীল! করিতেছ, তুমি পুরুষঃ আমি তোমার প্রক্কৃতিঃ তুমি নিয়ত 
দিতেছ আমি নিতেছি, আবার আমি দিতেছি তুমি নিতেছ। এই মধুর 
আদানপ্রদানের সমন্ধ তোম।র সঙ্গে আমর”_ইহা বুদ্ধিতে বুঝলেও 
চি ধ্যান করিতে পারি না। তোমাকে আংশিকভাবে নানা আধারে 
ধ্যান করিতে পারি । পিতার আধারেঃ-_-পিতদেবের দেহে ও চরিত্রে ও 
কার্যে এবং নিজের অন্তরস্থ যে পিতৃভাব যাহা সন্তানকে আশ্রয় করিয়। 


আভাম ও আকাঙ্ক্ষা 8৯) 


(এ অধমের মধ্যেও প্রকাশিত হইতেছে, তাহাতে তোমাকে পিতারূপে 
ধ্যান করিতে পারি। মাতৃ-আধারে আমার মাভাঠাকুরাণীর দেছে ও 
চরিত্রে ও আমার সম্তানগণের মাতৃদেহে ও মাতৃভাবে তোমার মাতৃত্ব 
ধ্যান করিতে পারি। লখা-দেহে তোমার সথিত্ব, প্রভুদেহে তোমার 
প্রতুত্ব, পুত্র-কন্ঠার মধ্যে তোমার পুত্রত্ব ও কন্তাত্বর মানুষের মধ্যে 
তোমার মানুষী তনু, এ সকল খণ্ড খণ্ড ভাবে ধ্যান কর! সম্ভব। মাঝে 
মাঝে এধ্যান করিয়৷ পরমানন্দ লাভ করি। কিন্তু দেব! তুমি যে 
একাধারে পিতামাতা সকলই, পরমপুরুষরূপে তুমি সর্ধত্র সর্ধদ1 বিরাজ 
করিতেছ,-স্তুমি অন্তর বাহির পূর্ণ করিয়া আমকে অধিকার ও আচ্ছন্ন 
করিয়া আবার আমার ঝহিরে পরম-অনাদি-অনস্ত-পুরুষরূপে বিরাজ 
করিতেছি। তুমি অজর-অমর-নিতা-নিরাময়-চিদানন্দ-সদানন্দ-ভূমা- 
য়ৈখর্ধ্য ও সর্বৈর্্য্যময়, ভ্রিগুণাতীত পরম দিব্য পুরুষ-এই সত্য ধ্যানে 
আনিতে পারি মা। গুরুদেহে ও শ্রীগুরুচরিত্রে তোম।কে ধরিতে যাই-_ 
সেই দেহের ও পে জীবনের প্রাককৃতভাব আসিয়! দৃষ্টিকে আবৃত কবে, 
চিত্তে সন্দেহ জাগাইয়। দেয়, সেখানেও তোমাকে ভাল করিয়া ধরিতে 
পারি না। ঠাকুর, একদিন শিরাকারের কল্পিত ভজনায় আনন্দ ও 
তৃপ্তি লাভ করিতাম। ব্যাপকতা ভাবে তোমার ধ্যাণ করিয়া, নিজের 
প্রাণে ষে আনন্দ পাইতাম, তারই মধ্যে তোম।র অরূপ-মোহিনীমু্তি 
কল্পনা করিয়া তৃপ্ত হইয়াছি। সে আনন্বরস-ভোর চক্ষে জড় ও জীবকে 
দেখিয়া পুলকে পূর্ণ হইয়াছি। কিন্তু এখন আর তাহাতে প্রাণ জুড়ায় 
না যে প্রভে।! এখন তোমাকে আরে! নিকটে, আরে! ঘনভাবে দেখিতে 
চাই। তোমার কি কোন রূপ নাই? তবে বিশ্বের এ রূপের ঢেউ 
কোথা হইতে আইসে ? তোমার কি কোন দেহ নাই? তবে বিদেহী 
আত্ম। তোমাকে সম্ভোগ করে কি-রূপে £ তুমি যদি একান্ত নিরাকার 
হও, তবে বেদান্তের সিদ্ধান্তই তো সত্য হইয়া যায়। তবে ব্রচ্ছানন্দ 


৮৮০ চতুর্থ চিন্ত। 


প্রগাঢ় ম্যুপ্রিতুল্য ভিন্ন আর কি হইতে পারে? যেখানে জ্ঞাত! 
নাই জ্ঞেয় নাই, কেবলই জ্ঞান আছে, ভোক্ত! নাই ভেগ্য নাই, কেবল 
সম্ভোগ কেবল আনন্দ অছে”_সে তো সুযুপ্তির অবস্থা। ইহাই তো 
নিরাকারের মীমাংসা । কৈকবল্য বা লয়মুক্তিই যে নিরাকার-তত্বের 
পরিণ।ম। তবে তো মায়াবাদই সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। আর তাহা যদি সৎ 
সিদ্ধান্ত ন! হয়ঃ তাহা! €ইলে, মহাপ্রভু যাহা! বলিয়াছেন, শঙ্কর সিদ্ধান্ত 
সন্বন্ধেঃ আম|দের ব্রাহ্ম সিদ্ধান্ত সন্বন্ধেও তো তাহাই লত্য হয় £_ 

“ত্রন্ধ” শব্দ মুখ্য অর্থে কহে ভগবান, 

চিদৈশ্বধ্য পরিপুর্ণ অনুদ্ধসমান। 

তাহ।র বিভূতি দেহ সব চিদাকার; 

চদ্বিভূতি আচ্ছাদিয়৷ কহে নিরাকার । 
এই চিদ্বিভূতি ও এই চ্দ্দেহ, এই চিদ্রূপ কি প্রভো ! তাই যে দেখিবার 
জন্য প্রাণ সময় সময় লালা য়ত হইয়। উঠে! এই রূপ প্রকাশিত কর 
প্রভো | হে গুরোঃ পরম দয়ল তুমি, দয়।পরবশ হইয়া, এই অধমকে 
এ চিত্রপের নিকট লইয়া যাও। সকল সন্দেহ দূর কর গুরো! 
তোমার চরণ ভিন্ন আর এ সাধন-ভঞনহীনের গতি কি আছে বল। 
তর্কে এ বস্ত লাভ হয় না। গুরুকপাই এ পথে সম্বল, শুনিয়াছি। 
গুরো!! আকাজ্ষা যদি জন্মাইলে, তবে দয়াগুণে তাহা পূর্ণ কর। 
তোমার শ্রীচরণে এই প্রর্থনা। তুমি ধন্য হেগুরো! তুমি ধন্ত। 
তুমি ধন্ত। তোমারই জয়। গুরো! তোমারই জয়, তোমারই জয়। 

হে গুরো! আবার এক নূতন প্রভাতে তে।মার চরণতলে আগিলাম। 

ঠাকুঝ, বড় সাধ যায় জীবনের সকল ভার তোমার চরণে অর্পণ করিয়া 
«তোমার একান্ত অনুগত হয়৷ বাকী ক'ট। দিন কাটাই! কিন্তু, প্রভো ! 
সময় থাকিতে এ সাধ কেন জন্মাইলে না? যখন সাক্ষাতভাবে বাধিয়া 
চালাইতে পারিতে, তখন, কেন ঠাকুর, আমার অহঙ্কার অভিমানকে 


আভাস ও আকাঙক্ষা ৮১ 


জর্খ করিলে না? আমি যে অবিশ্বাপী, সহজে শ্রদ্ধা জন্মে না, সেই 
অপরাধেই কি তখন দখল কর নাই? এখনও যে আমার অবিশ্বাস পুরা 
আছে। তুমি তাহা জান। চাই তোম।রে লকল দিতে, কিন্তু তুমিও 
যে অদৃশ্ঠ হুইয়৷ গিয়াছ, প্রতাক্ষভাবে যে.তোমায় পাই না। আর 
মনের ভিতর তোমায় ধরিতে যাই, সন্দেহ অমনি জাগে,-এ আমার 
কল্পনাঃ না-_-সত্য সত্য তোমার প্রেরণা? আমি, নিরাকারে যা কিছু 
সামান্ত আস্থ। ছিল, তাও হারাইয়াছি, আর চিদাকার যা-_-সত্যবস্ত 
তাহাও ধরিতে পারিতেছি না| আমি ষে উভয়ত্র্ট হইয়! পড়িতেছি | 
বুদ্ধি দিশাহারা হইতেছে । বিশ্বের চরম তত্ব একাত্ত নিগুণ, নিবিবশেষে 
নিরাকার নহে, এ জ্ঞান ক্রমেই ঝড়িতেছে। কিন্তু সণ তত্বও তো 
ভাল করিয়! ধরিতে পারিতেছি না । কখনও ভাবি, গুরুদেহে ও গুরু- 
চরিত্রেই সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ ব্রঙ্ধ প্রকাশিতঃ আবার দেহ নশ্বর, মানুষী 
ভাব লীমাবদ্ধ ও মায়াবদ্ধ,--তাঁর মধ্যেই বা অবিনশ্বর, মায়াতীত, অনন্ত 
চৈতন্তের প্রকাশ কেমনে হয়, এ সন্দেহ জাগে । গুরুদেহ ও গুরুর মন 
ভগবদ্বিভূতি যদি বলিঃ তাহা হইলে, সৃ্ধ্যা্দির মত তাহা বিভূতির 
প্রকাশ হয়, স্বরূপ প্রকাশ তো হয় না। আর আমর প্রাণ চাহে সেই 
স্বরূপ প্রকাশ প্রত্যক্ষ করিতে । বিভূতিতে তাহাকে দেখিয়' স্থির-ভক্তি 
লাভ কর! যায় না। স্বরূপ সাক্ষাৎ পাইলে পরে বিভূতি ভক্তি প্রেমের 
অবলম্বন ও উদ্দীপন। হয় বটে, কিন্ত তার আগে' বিভূতি কেবল মনকে 
শূন্যে নিক্ষেপ করিয়! খেলিয়! বেড়ায়। সেই স্বরূপ কোথায় 
দেখিব? আপনার মধ্যে, তাহাও একান্ত অন্তমু্ধীণ (5৫150115) 
হইয়া! যায়ঃ তাহার বস্ততন্তরতা (০1১15০05165) তো! থাকে না। আমি 
এ বড় বিষম গোলে পড়িয়াছি। কেহ নাই গুরো! এ সমন্তা আমন্ি 
মীমাংস! করিয়। দেয়। তুমি অন্তর দেখিতেছঃ আরে! কত কথ! যে 


সেখানে আছে, তাহ! তুমি জান। সে সকণের একটা ব্যবস্থা কর। 
তি 


৮২ | চতুর্থ চিন্ত। 


তোমার চরণে এই প্রার্থনা । জয় গুরো! তোমারই জয়। তুমি ধন্থা, 
তুমি ধন্তঃ তুমি ধন্য । 

হে গুরো! তোমার জয় হউক । তোমার নামের জয় হোক । 
তোমার প্রেমের জয় হোক 1 এই বন্ধনের শত দিবস তোমার কৃপায় 
কাটিল। কত ভয়ঃ কত ভরসা, কত ভাবন! হয়েছিল, কি করিয়া এ 
ভাবে দিন যাবে, কিন্তু তোমার লীলা কে বুঝিবে প্রভো ! তুমি কত 
নিগুঢ়ভাবে কত কি যে কর, তাহা তুমিই জান। অন্ধ আমি, তোমার 
লীল! ন| দেখিয়া! কেবল ভয়ে ভয়ে মরি । দয়াল, যে দিন তোমার আশ্রয় 
দিয়াছ, সে দিন হইতেই যে আমাকে নিরাপদ করিয়।ছ, সাধুমুখে এ কথা 
শুনিতাম। সদ্পুরুর আশ্রয় যে পাইয়ছে তার সকল ভয় কাটিয়াছে, 
সাধুর বলেন। তাই কি সত্য, গ্রভো? আপন৷ প্রতি নিরখি না দেখি 
নিস্তার--নিজের পানে তাকাইয়! তো কিছুই ভরসা পাই না। আর 
দরীনবন্ধো। | তোমার উপরেও তো একান্ত নির্ভর জন্মো না। যেতোমার 
পায়ে শ্রদ্ধাভরে নকল ভার অর্পণ করিতে পারে নাঃ মানুষী তনু আশ্রয় 
করিয়! তাহার নিকট আয্মপ্রকাশ করিয়াছ বলিয়া যে তোমার পরা- 
শক্তি ও জ্ঞানবলক্রিয়াতে একান্ত আস্থা রাখিতে ভয় পায়, পথ দেখে 
নাঃ অবিপশ্চিৎ, মূঢ়, অন্ধ, :অহঙ্কৃত, দেহাভিমানী, জ্ঞানাভিমানী যে, ষে 
ভালমন্দ সত্যাসত্য বিচারও করিয়া উঠিতে পারে না, কোন মীম।ং- 
সাতেই স্ুগ্রতিষ্ঠ হয় না, এমন লোককে তুমি কেমন করিয়া যে অভয় 
দান কর, তাহ! জানিতাম ন!। এখনে! জানি ষেঃ এমন কথা ঝলিতে 
পারি না। তবে দেখিয়। 'শুনিয়া মনে হয়, গুরে!! আর ভয় নাই 
-_ইহলোকেও আর ভয় নাই, লোকান্ত্লেও নাই। সম্পদে তোমায় 
দ্লেখি না সকল সময়, কিন্তু বিপদে, অসহায়তায়। নিরুপায় হইয়৷ যখন 
পড়ি, আপনার বলে যখন আর কুলায় না, আপনার হালে আর যখন 
পানি পায় না; তখন গুরো! তোমার চরণের দিকে দৃষ্টি পড়ে। এত 


আভাস ও আকাঙ্ক্ষা ৮৩ 


দিন অনির্দেশ্ত ভাবে, দেবতার ব| বিধাতার প্রতি মন যাইত, তাহাকেই 
আশ্রয় করিতে চাহিত, কিন্তু নিরাকারে অজ্ঞাতে, এ অবিশ্বাসীর অস্ুতঃ 
শ্রদ্ধা স্থায়ী হয় না। এবারে, এই কার।গারের নির্জনতার মধ্যে, এই 
ভীষণ অসহায়তার ভিতরে, প্রভো! তুমি তোমার চরণাশ্রয় একটু 
খুলিয়া! দিলে, এই কি তোমার উদ্দেশ্ত ছিল? তুমি জান, ঠাকুর, আমি 
এখন এই চাই, তোমার বিধানে যা হয়, তাই কর, কিন্তু এ আশ্রয় 
আমার আরো! দৃঢ়, আরে। সুস্পষ্ট, আরো প্রকাশ কর] এ চরণে মনকে 
দৃঢ় করিয়া বাধ । 
তোমার চরণে, আমার পরণে 
বাধহ প্রেমের ফাস, 

এম্নি করে” বাঁধ ঠাকুর, ষেন আর পালাতে না পারি। আর যেন চি 
বিচলিত না হয়। তুমি আমার আশ্রয় তো আছই, প্রকাশিত হও 
কেবল। সাক্ষাৎ ভাবে, প্রত্যক্ষ প্রভূ হইয়া জীবনকে চালাও, মনকে 
যত কর, ইন্দ্রিয় সকলকে নিয়মিত কর, চিত্তকে শান্ত কর, কর্ণাকে 
পরিচালিত কর, আর নিগুড় তত্ব সকল প্রাণে ফুটাইয়! চিরদিনের জন্য 
আমাকে তে।মার করিয়া রাখ । গুরো! তোমারই জয়, তোমারই জয়, 
তোমারই জয় হউক । তুমি ধন্ত! তোমার প্রেম ধন্য! তোমার 
লীলা ধন্ত । তোমার দয়! ধন্য ! 

হে গুরে। ! এই নূতন দিনের বুচনায় তোমার চরণে প্রণাম করিতেছি। 
তুমি আমাকে রক্ষা কর। তুমি আমাকে তোমার চরণাশ্রয় দান কর। 
তুমি আমার ভববন্ধন মোচন কর। তুমি আমাকে দয়৷ করিয়া সত্যবস্ত, 
তত্বস্ত, দেখাইয়া! কৃতার্থ কর। আমি যেন, প্রভূ, উভয়ন্রষ্ট না হইয়! 
যাই। আমি কিছুই তো বুঝি না। কেবল, মাঝে মাঝে একট! লোভ 
অনুভব করি মত্র। সেকি দেহবিকার, সে কি কেবল গ্রাক্কৃত ব্ূপ- 
লিগ্গা না সত্য সত্য তাহ! তোমার লীল!, বুঝি না। নিখিলরসামৃত ' 


৮৪ চতুথ চিন্তা 


মৃত্তি কথাটা কিছু দিন হইতে অভ্যস্ত হইয়াছে । ইহার: সাধারণ ভাবও 
একটু আধটু মনে জাগিয়াছে কিছু দিন হইতে । এভিন্ন যে ভক্তির ও 
প্রেমের অন্ত উপজীব্য নাই, ইহাও বুদ্ধিতে, জ্ঞানেতে, মনে হয় যেন 
বুঝিয়াছি একটু আধটু । কিন্তু এ বস্তু কি, এ তত্ব কি, ইহ! ভাল করিয়া 
ধরিতে পারিতেছি না। চিদাকার কি, গুরৌ! আমায় বুঝাইবে কি? 
দেখিবার অধিকারী নহি, সে আব্দার করি ন1, সে হবে, যে দিন তোমার 
কপ! হইবে সেদিন। আমি কিন্তু এ তত্ব না বুঝিলে কেবল আধারে 
ঘুরিতেছি মনে হয়। “চিৎস্বরূপ আচ্ছাদিয়। কে নিরাকার” প্রো ! 
আমি তে! আযৌবন ইহাই করিয়া আসিয়াছি। এখন তাতে প্রাণ মানে 
না, জ্ঞানও তৃপ্ত হয় না যে? ভগবান্‌ যদি জ্ঞানময় হন, তবে তাহাকে 
আমাদের পর্ধপ্রকার বিষয় ভোগ জানিতে হয়, তিনি তাহ জানিয়া 
থাকেন। ভগবৎ-জ্ঞান কখনে। পরোক্ষ হয় না । প্রত্যক্ষ বিষয়জ্ঞান, জীব 
ষে ইন্দ্রিয় ভোগ করে, তার প্রত্যক্ষজ্ঞান ভগবানের তবে কেমন করিয়। 
হয়? এই জ্ঞানার্থে ভগবানেরও ইন্দ্রিয়বৃত্তি তে! থাক চাই] ৪829০- 
10) মন যঙ্ঠেক্িয়। যাহা? চক্ষুকর্ণের যন্ত্রের চালক ও মাথক,-যাহা 
সাকার নহে, তাহা ভগবানের থাকিবে না কেন? সর্বোন্দরিয়গুণাভাসং 
সইহারই বা অর্থকি? এ সফল প্রশ্ন উঠে। ভগবানের চিৎস্বরূপ তবে 
আছে তো মনে হয়। সেরূপ নিরাকার নহে। সে রূপ আমাদেরই 
স্বরূপের নির্মল সভা, আর কি হইতে পারে ? তবেই তো৷ অখিলরসামৃত 
মুর্তি সত্য বন্ত হইয়৷ দীড়ার়। সে মুত্তি চিৎদর্শনগ্রাহ্হ চিৎবৃত্তি- 
ভোগ, তার সঙ্গে লীল1 সম্ভব হয়। হে গুরো! এ সকল সন্দেহ 
মনে উঠিতেছে। তুমি দয়া করিয়া, এ সক্ল তত্ব এ অধমের চিত্তে 
প্রকাশ করিবে কি? তোমার চরণে এই প্রার্থনা । তোমার জয় হউক 
গুরো! তোমারই জয় হউক, তোমারই জয় হউক! তুমি ধন্য; তুমি 
ধন্য, তৃমি ধন্তা ! 
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হে গুরো, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছিনা, এই যে ভাব, এই যে 
আকাজ্জা, এই যে পিপাস৷ প্রাণে জন্মাইতেছে, ইহার প্রকৃত মর্্প কি? 
এ কি আমার চিত্ত-বিকার, না আমার আজন্ম বা আযৌবন লালিত 
রূপলিগ্সপারই একটা মায়িক খেল! ? কেন এ্রভো! এ রূপ দেখিবার 
জন্য প্রাণ অস্থির কখন কখন হয়? তোমার মুখে শুনিয়াছি সে অগ্রাকৃত 
রূপ, শাস্ত্রে তাই পড়িয়াছি ও পড়িতেছি, কিন্তু আমার মানসপটে 
যাহা! বুঝিতে চায় তাহা তে! ঠিক অগ্রারুত বলিতে সাহস হয় না। 
প্রাকৃত ও অগ্রাকৃত কি, গুরো! কোন এঁকাস্তিক বিরোধ আছে? 
শাস্ত্রে তো সর্বদাই দেখি প্রাককতকে অবলম্বনে অপ্রাকৃতকে নির্দেশ 
করিয়াছে । এদিকে অপ্রাকৃত মদন নাম দিয়, প্রাকৃত মদনের 
ভাবভঙ্গী ও রাগভাসের দ্বারাই ষে সে অগ্রারৃত লীলার ব্যাখ্যা 
করিয়াছে কৃষ্ণের নিত্যরূপ কি প্রভে। ! সেকি মান্ুষিক রূপ নহে? সে 
কি ঘ্বিভূজ প্রেমময় মৃক্তি নহে? আর মে রপকি এই চাক্ষুষ রূপের সঙ্গে 
জড়িত নহে? যদি তাহ! ন1 হয়, তবে ঘনগ্াম রূপ যা চক্ষে ভাসে, তা 
তো মান্ুুযিক রূপেই দেখি ও শুনি । সেকি তবেমায়িক ? একি তবে 
আমাদের ইন্দ্রিয়েরই কল্পনা? গুরো! আমি এর কিছুই বুঝিতেছি না, 
অথচ এ রূপেই যেন মন ক্রমে আকৃষ্ট হুইতেছে। নিরাকারের 
উপাসন। আমার অসম্ভব করিয়া তুলিতেছ কেন? বহুদিন হইতেই 
একান্ত নিরাকারের ধারণার চেষ্টা ছাড়িয়াছি। তাহা তুমি জান। 
বিশ্বরূপে, বিশ্বেশ্বরকে দেখিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। পিতৃরূপে পিতৃ- 
বিগ্রহে, তার পিতৃত্ব মাতৃদেহে তার মাতৃত্ব, লখাঁর দেহে তার সখিত্ব। 
পুত্র কন্ঠার মধ্যে পুত্রশকন্তা"রূপে তার বাৎলল্য, প্রভূর মধ্যে প্রভূদেছে 
তাঁকে প্রভূ, আর দাসদাশীর মধ্যে তীর সেব! ও পরিচর্য্যা ও দাস্ত বং 
সতীদেছে ও পতিদেহে তার মাধুর্য প্রত্যক্ষ ও আন্বাদন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি । কিন্তঃ প্রভো ! এ সকল যে নশ্বরঃ আজ আছে কাল, থাকে 


৮৬ চতুর্থ চিন্তা 


না। এসকলে তোমার পিতৃত্ব, মাতৃত্ব, সখিত্ব, দন্ড, বাৎসল্য, মাধুর্য 
প্রকাশ হয় মাত্র, কিন্তু পর্যবসিত তো হয় না। এসকল তে! তার নিত্য 
মুন্তি, নিত্য আশ্রয়, নিত্য আধার ও নিত্য বিগ্রহ নহে, ও হইতে পারে না। 
আর যদি তোমার এ সকল রসের কোন নিত্য বিগ্রহ, নিত্য মুন্তি, 
নিত্য আশ্রয় ন৷ থাকে, তবে এ সকল অনিত্যেরই বা প্রকাশ সম্ভবে 
কিসে? তাহা হইলে তো! দেখি, এই বলিতে হয় যে তোমার 
রস জগতের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই ফুটিয়া উঠিতেছে। মানুষ 
যত জ্ঞানে, প্রেমে পুণ্যে, মঙ্গলে, উন্নত ও বিকশিত হইতেছে, ততই 
তুমিও জ্ঞানে, প্রেমে পুণ্যে, মঙ্গলে ফুটিতেছ। আদৌ তুমি নিগুণঃ 
নিরাকার, অচেতনবৎ-চৈতন্তাশ্রিত--চ016 76176, জগৎ-বিপরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্ঞান, সপ্রেম, সমঙ্গল হইয়!. উঠিতেছ। বামমাগী হিগে- 
লিয়ান সম্প্রদায় শুনিয়াছি, এই সিদ্ধান্তেরই প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন। 
ব্রাঙ্গ সিদ্ধাত্তও তো তবে ইহাই হয়। অন্ততঃ অন্ত কোন সিদ্ধান্ত 
যৌক্তিক ও স্থুগ্রতিষ্ঠ ও সহজ হয় না। তাই, দেখিতেছি, গুরে ! 
তুমি ক্রমে ক্রমে অপুর্ব কৌশলে অধমকে কোন্‌ স্থানে আনিয়া! ফেলিলে। 
আগেকার সব সত্য ষে কল্পনাতে পরিণত হইতে চলিল। কিন্তু আমি 
বুঝি না কিছু । প্রকাশিত কর; গুরো ! প্রকাশিত কর, সত্য প্রকাশিত 
কর। বস্ত প্রত্যক্ষ করাও । ধীরে ধীরে যে দিকে চালাইতেছ, সে 
পথ উজ্জল কর। লকল সন্দেহ ভগ্ন কর। তোমার শ্রীপাদপদ্মে এই 
মিনতি । জয় গুরো! জয় গুরো! জয় ধর্মীবতারণ, জয় অদ্ভুতলীলাময় 
তুমি। তোমার চরণে সহশ্র প্রণাম । 

হে দীনদয়াল, তোমার কবে এ দয়! এ অধমের প্রতি হইবে যে 
আমি সত্য, সবল, প্রেম পাইয়া, সেই প্রেমে, তোমার ভজনা করিতে 
পারিব। গুরে!! তোম।র নাম করি, তোমার চরণে আত্মসমর্পন 
করিতে চাই, নিজের স্বামিত্ব, আমিত্ব তোমাকে দিয়া, তোমার সম্পূর্ণ 
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বশ হুইয়া থাকিতে চাই,-ইহার কারণ এই যে অমি আমার ভার 
আ'র বহিতে পারি না। তাতে কেবলই য[তনী পাই, কেবলই ক্লেশ 
নিরাশ! ও নিক্ষলত। ভোগ করি, সুখ আরাম মদ্‌গতি পাই নাই। এই 
তো আমার ভিতরকার কথ|। ইহা! তে! অতি নীচ ভাব, প্রভো | এ ষে 
কামগন্ধপুরিত । ইহাতে তে! ভক্তি লাভ কদাপি হয় না! এই সকাম 
ভজন| হইতে কবে এ অধমকে মুক্ত করিবে? ফলতঃ এই যে তোমার 
নাম করি, তাহাও তো! নিজের স্বার্থের লোভে! নামের রস তো 
গ্রভে।! এখনও প্রাণে জাগিল না। গ্রাতঃ পন্ধ্যা যখন তোমার স্মরণ 
করিতে চেষ্টা করি, ত।র মধ্যে চক্ষে জল তখনই আসে, যখন নিজের 
প্রিয়জনের ভিতর দিয়া আশৈশব তুমি কি দিয়েছ তাহা ধ্যান করি, 
তাতেই প্র।ণে আনন্দ হয়। নইলে অন্ত সমর পিতৃ মাতৃ ভ্রাতু ভগিনী 
সখ! সথী স্ত্রী পুত্র এদের চিস্ত। ষখন ছাড়িয়৷ কেবল নাম করি তখন তো 
কিছুই ভাব জাগে না। ঠাকুর, এ ছুর্দিশা ঘুচিবে কবে? কেন নামে 
রস পাই না? এক লময় তো! এর চাইতে বেণী পাইতাম। কখনে! 
মনে হয়ঃ এ শুষ্ক জ্ঞানগ্রধান নামে আর বুঝি আমার রুচি হবে না। 
বরং ষখন কৃষ্ণনাম মুখে আসে, আর অন্তরে সে নবদূব্বাদলশ্তাম, লে 
কিশোররূপমাধুরী ভাঁসিয়া উঠিতে থাকে, তখন শরীর মন এক যেন 
অপুর্ব রসের আভাস প্রাপ্ত হয়। এ কিঃ প্রভো! আমি তো কিছুই 
বুঝি না। এ কি ইন্দ্রিয়বিকার ন| অধ্যাত্মসম্পদ ? ভোগী প্রকৃতি 
রসলিপ-্থু প্রাণ, রূপের পিয়ান্থ চিরদিন,_তাই কি এই ধর্মের ও 
সাধনের আবরণের ভিতরে ফুটীয়৷ উঠিতেছে ? আমি কিছু বুঝি না৷ 
এই দেখি গুরো! যখন কৃষ্ণছে কৃষ্ণহে, কৃষ্ণহে, রক্ষ মাং কুষ্ছে, 
কুষ্ণছে, কৃষ্ণহে ত্রাহিমাং বলি,ছু চার বার বলিতে বলিতে চক্ষুন্ধলে 
হৃদয় ভাসে, শরীর যেন পুলকে পুরিয়া! উঠিতে চাহে । আবার যখন 
হরের্নামৈব কেবলং হরের্নমৈব কেবলং হুরের্নমৈব কেবলং-ইহ1 মুখে, 
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উচ্চারণ করিতে থাকিঃ তখন আপনা হইতে ভিতরে তোমার দত 
নাম আবৃত্তি হইতে থাকে । আবার এও বুঝি না, ঠাকুর,-_-ষদি 
কষ্ণভজনাতেই আমায় টানিতে চাহ, তবে তোমার ভজনাই বা করি 
কেমন করিয়া? তোমার সঙ্গে কৃষ্ণের সম্বন্ধ কি? এ কি আমার 
দৈনন্দিন গীতা ও চৈতন্তচরিতামূত পাঠের ফল? তাও বুঝি না। এ 
পাঠে এত আরম পাইতেছি যে ইহ! বন্ধও তে! করিতে পারি ন|। 
আমি, ঠাকুর কখনে! জীবনে এমন সমস্তায় পড়ি নাই। এ সকল 
তোমারই লীলা! । তবে আমায় আর দ্িধার মধ্যে ফেলিয়! রাখিও না, 
এই প্রার্থনা করি। আমার চক্ষু খুলে দাও। তুমি ভিন্ন আমার চক্ষু 
খুলে এমন আর কাহাকে দেখি না। গুরো৷! অধমকে শিক্ষা দাও, 
তোমার চরণে এই ভিক্ষা মাগি। 

হে গুরে।! আজ তোমার চরণে বিশেষভ।লে আমার এই জন্মভূমি 
মাতৃভূমির জন্ঠ প্রার্থনা করিতেছি। আজ তোমার বিধানে আমি 
বন্দী, দেশের ভাইয়েরা যখন মাতৃবন্দনা করিতেছেন, মায়ের দুঃখ শোক 
মোচনের পন্থ। বিচার করিতেছেন, আমি তখন এখানে আবন্ধ। 
বড় সাধ ছিল যে তাদের সঙ্গে যাইয়া আবার এ সকল আলোচন। করিব । 
তুমি অন্ত বিধান করিলে । তোমার ইচ্ছারই জয় খুব হুইয়াছে--তাই 
হুউক, তাতে মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল কখনে। হবে না। তবে আমার ক্ষুদ্র 
প্রাণ আজ তোমার চরণে দেশের কল্যাণ ভিক্ষা করিতেছে । প্রভে।! 
কি পাপে বাকি কর্মদোষে যে এমন জগৎকে এত হীন করিয়। রাখিয়া, 
তুমিই জান। দয়াল, আমাদের তাতে প্রাণে বাজে। এও তোমারই 
কপা। তুমি মুখ ফিরাইতেছ, তাই আমাদের প্রাণে এত যুগ যুগাস্তর 
পরে, এই বেদন! অল্পে অল্পে জাগিতেছে। এ' বেদনা তোমারই বোমা, 
তোমারই অন্ুকম্পা, তোমারই কৃপা নির্দেশ | করিতেছে । আশা হয়, 
“দয়াল, এ দুঃখের নিশ্চয়ই অবসান হইবে। এ ছুঃখ নিশ্চয়ই ঘুচিবে। 


আভাস ও আকাঙ্ক্ষা ৮৯ 


সেই আশায় আজ তোমার চরণে প্রার্থনা করিতেছি, প্রভো, আমার 
মাতৃভূমির ছুঃখ তুমি সত্ব দূর কর। আর, এ অধমের রাত্রিদিন তাঁরই 
সেবায় নিয়োজিত কর। এই তে! তোমারই যজ্ঞ। এতদিন যা কিছু 
করিতে পারিয়াছি বা করিতে চেষ্টা করিয়াছি, তাও তে! তোমারই 
প্রেরণায়, তোমারই অযাঁচিত-দত্ত শক্তিগুণেঃ আমি যে অতি অধম, 
গ্রভো ! আমি তাহা! জানি। অন্তর্যামী তৃমি ত তাহ ভাল করিয়াই 
জান। আমি তে! আজ সকালই তোমার হাতের পুতুল হইয়া, যে ভাবে 
নাচাইয়াছ, সেই ভাবে নাচিয়াছি। সকল মানুষই তো! তাই, এ জগৎ 
সংসার তোমারই যে বিচিত্র রঙ্গালয়। এতক।ল বা কিছু করিয়াছি, 
তাহ! তুমিই করাইয়াছ। এখন যে আরো বাকি দিনও মায়ের সেবায়, 
জাতির কল্যাণসাধনে, দেশের দুঃখমোচনের চেষ্টায় অতিবাহিত হউক, 
এই ইচ্ছা করিতেছি। এ বাসনাও তো তুমিই জাগাইয়াছ । তোমার 
প্রেরণা, তবে প্রভো, তুমি পূর্ণ কর। তোমার চরণে এই প্রার্থনা? 
সাধুতার মন্ত্রে ভাল করিয়! দীক্ষিত কর। এ স্বরূপ প্রকাশ করিয়॥ 
তাহা যে তোমারই বিলাল, তোমারই দয়া, ইহা বুঝাইয়া, প্রভে। দেশের 
হিতে জীবন যাপন করিবার সামর্থ্য ও সুযোগ অধমকে দাও। আমার 
গুণাগোষ্ঠী নকলে? এই ভাবে তোমার সেবা করুক । তুমি এই আশীব্ব্ণাদ 
কর। তোমারই জয়, গুরো! তোমারই জয়, তোমারই জয় হুউক। 
তুমি ধন্ত। তোমার নাম ধন্য! তোমার প্রেম ধন্ত। তোমার অপার 
করুণ! থন্ত ৷ 

হে দয়াল, তোমার কৃপায় আর একদিন কাটিয়! গেল। তার জন্ত 
তোমার চরণে শত সহত্র প্রণাম করি। আমি ঠাকুর, কিছুই জানি না, 
কিছুই বুঝি না। তুমি আমার জ্ঞানগৌরবকে সব ঘুলাইয়৷ দিজ্ডেছ 
কি? তাও তো বুঝি না। আমার মনে হয় যেন একটা নতুন সত্যের 
রাজ্যে যাইতেছি, কিন্তু সাহসে তাহাতে নির্ভর করিতে পারি না 


৯৩ চতুর্থ চিন্ত। 


আমার অন্তরের অবস্থা তুমি তো সুম্পষ্টই বুঝিতেছ ; তাহা! দেখিয়! 
তুমি আমায় চালইয়া নেও, এই তোমার চরণে আম।র 
প্রার্থন। | 
প্রভো! আজ আবার তোমার চরণে আমার এই পতিত 
মাতৃভূমির জন্ত। প্রার্থনা করিতেছি। ইহার ছুঃখ যাঁতন৷ তুমি দূর 
কর। যে অলৌকিক অধ্যাত্ম সম্পদ তুমি ইহাকে দিয়াছিলেঃ তাহা 
নই হইয়া যাইতেছে দয়াল, জগতে কি তাহা পাবে না? ইহার 
ধর্ম কন রক্ষা কর। ইহার সন্তনগণের জীবনে শক্তি, প্রাণে লাহসঃ 
হৃদয়ে ভক্তি দ1ও, যেন ইহ।র! প্র।ণপণে মাতৃসেবায় সমুদায় উৎসর্গ 
করিয়া তোমার লীল! প্রচার করিতে পারে। প্রভো ! কৃপা কর, 
কূপা কর। 
আর এ অধমকে এখন কোন্‌ তালে নাচাইতে চাও; 'বল দেখি। 

যদি তোমার ইচ্ছায় এ বন্ধন জীবন মুক্ত হয়, তবে কোন. কাজে 
লাগাইবে? আমি তো কিছুই বুঝি না, কিছুই জানি না। আমি 
বুঝিতে ও জানিতেও চাহি না। কেবল তোমাতে আমার মতি থাকুক 
এই করিও ঠাকুর। আমাকে আর ভুলাইও না। আমার আমিত্ব, 
অভিমান, অহঙ্কার, বিষয় পিপাসা, এ সকল নষ্ট কর। করিয়া, লীলাময়, 
তুমি জীবনের সকল সম্বন্ধের মধ্যে স্থপ্রকাশিত হও। তোমার সেবাতে 
এইরূপে নিযুক্ত কর। আর আমি যেন সত্যভাবে, আপনার সর্ধ- 
প্রকারের স্বামিত্ব, কর্তৃত্ব বিসর্জন দিয়া সতত এই বলিতে 
পারি-- 

জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবৃত্তিঃ 

জানাম্যধর্শং ন চ মে নিবৃত্তিঃ। 

তয় হ্বধীকেশ, হৃদি স্থিতেন, 

যথ! নিযুক্তোহম্মি তথা করোমি ॥ 


আভাস ও আকাঙক্। ৯১ 


এই আশীর্বাদ এ অধমকে কর। তোমার চরণে এই প্রার্থনা । 
জয় গুরো! তোমারই জয়, তোমারই জয়, তোমারই জয়। তুমি ধন্ঠ, 
তুমি ধন্ঠু, তুমি ধন্ত। তোমার চরণে শত সহত্ত প্রণাম । 

হে প্রভো ! তুমি তে৷ অন্তর্যামী, অন্তরের . কথা, ভিতরকা'র অবস্থা, 
সকলই তো৷ জানিতেছ। আমি নিজে আমাকে তো৷ ভাল করিয়! 
কিছুই বুঝি ন|| আমি কেবলই সন্দেহে পড়িয়া ইতস্ততঃ বিশ্ষিপ্ত 
হইতেছি। পড়াশোনা করিঃ তাতেও যেন, ঠাকুর, এই বিক্ষেপকেই 
বাড়াইয়৷ দেয় । এই কি বস্তঃ এই কি বস্তঃ এই বুঝি সত্য, এই বুঝি 
তত্ব, কেবল এমনি করিতেছি এমন অন্ধকারে জীবনে আর কখনো! 
আপনাকে অনুভব করি নাই । দয়াল, এ অন্ধকার দূর করিয়া, সত্যে 
স্থিরমতি জন্ম(ইয়। দিবে কি? ন! এইই জীবের উদ্ধারের ও কল্যাণের 
পথ? আমি বিষয় ছাড়িয়া কিছুতেই তো তত্ববস্তকে ধরিতে পারিতেছি 
ন।া। আমার এ কি হুইল গ% নাম যখন করি, অনবরত জপিতেছি, 
কিন্তু বস্তজ্ঞান হয় না, ভাবেরও সঞ্চার হয় না। যখন নামের সঙ্গে 
তোমাকে; গুরো ! ধ্যান করিতে যাই, তাও অনেক সময় বড় হাল্ক! 
হুইয়া পড়ে, ভাবোদয় হয় না। যখন তোমার রূপ ধ্যান করি, তখন 
মন নরম হয়, কিন্তু প্রেমভক্তি জাগে না। যখন তুমি মাঝে মাঝে 
যে স্নেহ দেখাইয়াছ, তাহ! স্বৃতিতে আনি, তখন চোখ জলে ভরিয়! 
উঠে। আবার যখন এঁ চরণে নিজের স্থখত্বঃখ সমর্পণ করি, আপনার 
হালে পানি পায় ন| দেখিয়া যখন অসহায় হইয়া, আপনার যোগক্ষেম 
বহনের জন্য তোমার চরণাশ্রয় লই, তখন মন কতকটা শান্ত হয়। 
কিন্ত সর্বাপেক্ষা আমার ভাব খোলে, যখন নিজের জীবনের গত দুখ 
স্নেহ মমতা প্রেমের সম্বন্ধ সকল ন্মরণ করি। ঠাকুর, মানুষের সুখ, 
মানুষের রূপ, মানুষের ভালবাসা, মানুষের দয়া, মানুষের কাজ এ সকল 
ভাঁবিলেই আমার ভাব জাগে । মা, বাবা, শৈশবের ধাত্রী, পরিচারক,* 


৯২ চতুর্থ চিন্তা 


শৈশবের সহচর, বাল্যের বন্ধু, যৌবনের সথাসখী, সমবয়স্ত ও গুরুজন, এ 
সকলের স্থৃতিতে চোখ জলে, প্রবল ভাবে পুরিয়৷ উঠে। এ সকলকে 
ছাড়িয়া আমিতো, দয়াল, ভাবের অবলম্বন আর কিছু পাই না। এ 
সকল কি? এরা কারা? এদের অনেকেই তে! এ লোক হইতে 
সরিয়া গিয়াছেন,--কোথায় আছেন জানি না। ধারা এ জগতে এখনে! 
আছেন, তাদেরও তে! সান্নিধ্য সম্ভোগ করিতে পাঁরিতেছি না৷ এই 
নির্বালনে | অথচ এদের কথাতেই, এদের চিস্তাতেই, এদের ধ্যানেই 
আমার উপাসন! ও ভজন লবল ও সজীব হয়, এ কি আমার বিষয়- 
লিগ্সার বিকার, দয়াল? একি আমার ঘোরতর সাংসারিকতার 
পরিচয়? এ কি, অন্তর্যামী, কেবল কামের লীল! ? আমি এর কিছু 
বুঝি না। নিরাকারে ভাবনা হয় না, তাতো দেখিলাম । অন্ত বন্তই 
বাকি? এ সকলে ভগব্প্রকাশ হয়ঃ ত্য; কিন্তু স্বরূপ আর 
প্রকাশ তে। এক নহে! এই সকলের ভিতর দিয়াই কি স্বরূপে 
যাইতে হয়? আর একান্ত বিষয়াশক্তি হইতেই যে এ ভাব জন্মে, তাও 
বলি কেমন করিয়া? কারণ এ সকল অনিত্য, এ তো আমি জানি। 
এ গুলিকে যখন ধ্যান করিঃ তখনে৷ এদের আনত্যতা যে ভুলিয়৷ যাই 
তাহা নছে। তবে আম্বাদন করি কি? নাযেলম্বন্ধ এ সকলের মধ্যে 
প্রতিঠিত, সেই সম্বন্ধে মাধুর্য ও মহিমা । এসকল রম আস্বাদনের 
আর অন্ত উপায় কি, জানি না। গুরেো!! আমার এ সন্দেহ দয়া 
করিয়া! দুর কর। আমার সত্য অবস্থা বুঝাইয়৷ দাও। অথবা, তাই 
বা চাহি কেন, আজন্মই তে! তুমি চালাইয়াছ,-- এখনে চালাইতেছ। 
যে ভাবে হউক, সেই ভাবেই চালাও । তোঘ়ার চরণে আমাকে কেবল 
তাশ্রিত রাখ । . 

তোমার চরণে; দয়াল, আমার মাতৃভূমির কল্যাণ ভিক্ষা করিতেছি। 
 পুরোহিতদিগকে গুভবুদ্ধি প্রেরণ কর, তাদের দ্বদেশপ্রেম নির্মল কর। 


আভাস ও আকাঙজ ৯৩ 


আর গ্রভে৷ | এই প্রেমকে ধর্মপথে পরিচালিত কর। এই প্রার্ঘন। 
করি। জয় গুরো! তোমারই জয়, তোমারই জয়, তোমারই জয়। 
তুমি ধন্ত, তুমি ধন্টঃ তুমি ধন্য ! 

হে গুরো, তোমার চরণে শত সহত্র প্রণাম" করি। প্রভে!! দিনের 
পর দিন তোমার প্রসার্দে একরূপ ভালই কাটিয়। য/ইতেছে, কিন্তু মন 
কেন, ঠাকুর, কিছুতেই অন্তর্খীন হইতে চাহে না? তোমার নাম করি, 
লাগে ভাল, আবার কখনো কখনে। নাম তোমার করে রসনা, কিন্তু মন 
ধ্যান করে নান! বিষয়। এতে কি নামাপরাধ হয় প্রভো! আমি 
জানি নাঃ যদি অপরাধ হয়; তাহা নিবারণেরও উপায় আমার কাছে 
নাই। তোমার চরণগুণে যদি তাহা নষ্ট হয়ঃ তবেই সম্ভব। গরো ! 
তোমার একটা কথার উপরে প্রথমাবধিই একান্ত আস্থা রাখিয়া 
আসিয়াছি, সে কথা এই যে সময় যখন হয়, তখন আপন! হইতে 
সকল দিক্‌ খুলিয়৷ যায়--ভয় নাই, ভাবনার কারণ নাই। এ কথ! 
গুলো যুগাধিক কাল পরেও আমার কাণে বাজিতেছে। সময় কৰে 
ছবে, প্রভো ! তারই প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। আমার সাধনভজনের 
শক্তি নাই। 

শনৈঃ শনৈরুপরমেদ,দ্বিঃধত্যা৷ গৃহীতয়া-- 

আমি ষে এ আদেশ পালনে অসমর্থ। আমি সত্যই বুঝিয়া উঠি না, 
আমার স্বভাব কিরূপ? আমার প্রকৃতি কি তামসিক, না রাজনিক ? 
তামসিক নহে বলিতে সাহস পাই না, অথচ প্রম।দালস্তনিদ্রাদি তমো- 
লক্ষণও তো! তেমন আপনার মধ্যে ধরিতে পারি না। রাজনিক ? তাও 
তো! খুব পরিষ্কার রূপে বুঝি না কর্পাস্থ অশমঃল্পৃহাদস্তাহঙ্কারসমস্থিতাঃ-_ 
এও তো ঠিক নহে । কর্ন প্রবৃত্তি আছে--কিস্তু নিবৃত্তিও আছে। প্রকৃতি 
রজোসস্ভূত, নিবৃত্তি তমোডুত, তাই কি প্রভে! সাত্বিকতাও যে 
একেবারে নাই, তাও ঠিক বুঝি না। আমার নিজেকে একটু পরিক্কার* 
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করিয়া বুঝাইয়৷ দ।ও, দেব! নতুবা আমার স্বধন্ম কি, তাহাও তো 
বুঝিতে পারি না। এই ষে আমি বিষয়ের মধ্যে সতত অধ্যাত্মসস্ভোগ 
অন্বেষণ করি, ইহা কি তমঃ? এই যে ভগবচ্চিন্তা করিতে সেবাই 
আমার আজীবনের যত স্নেহ প্রেম সেবা দয়! দাক্ষিণ্যাদি সম্ভোগ ও 
অভিজ্ঞতা, ও যে সকল আধারে এ সকল ভোগ করিয়াছি, তৎসমুদ্রায় 
আমার প্রাণে জাগিয়া উঠে ও আমার ভাবকে ফুটাইয়া তোলে, শরীর 
মনকে পুলকিত করে;,--ইহার অর্থ কি? এ কি অসারে সারভাবনা, 
অসত্যে সত্যবুদ্ধি, এ কি তমঃম্বভাব ধরন্মাধর্মের অর্থবিপর্ধ্যয়বোধ, না, 
লীলার আস্বাদন, আমি ঠিক করিতে পারি না। এই সকল অবলম্বন, 
এ গকল রূপ গুণ যদি ছাড়িয়া, এ সকল চিন্তা হইতে ভগবচ্চিন্ত। যদি 
একান্ত বিচ্ছিন্ন করি, তাহা শূন্তগর্ভা, বাক/ময়ী, কল্পনাময়ী, একান্ত 
নিগুণ হইয়া পড়ে। আর ভগবানকে ধরিতে পারি না। আমি বপের 
ভিখারী, আমি ন্েহ-মমতার কাঁঙডাল। আমি যে আধারে এ লকল 
পাইয়াছি, ত1হ।কে ছাড়িয়া কোন তৃপ্তি কোন আরাম চিতে পাই ন!। 
পিতার চরণধ্য।নে চক্ষে জল আসে, ভক্তি জাগে--পিতা৷ নে|হনি, পিতা 
নোহসি বলিয়! শুন্তপানে ধত কেন তাকাই না, তাতে চিত্তে ভাব জাগে 
না। মায়ের চরণধ্যানে--সেই যোড়শী যুবতী যার কোলে প্রথম 
ভূমিষ্ট হই, যিনি অপূর্ব, অনাবিল সেহদানে প্রাণের মত সঘতনে বক্ষা 
ও পালন করিয়াছেন, ধার জীবনফুলের প্রথম ফল আমি,_-আর ষাঁর 
নশ্বর দেহ এই অধমের বুকেই শেষে ভাঙ্গিয়৷ পড়ে-_সম্ঞান শেষ দৃষ্টি 
ধার এই অধমের মুখেই নিবদ্ধ হয়--তার চরণ, তার রূপ, তার গুণ 
ধ্যান না করিয়! মা, মা, বলিয়া! শত চীৎকার করিয়াও তো. আমার 
মাতৃপূজ। হয় না, ভগবানের মাতৃভাব উপলব্ধি করিতে পারি ন1। 
এইরূপ বন্ধু-বান্ধব, ভাই ভগিনী দাসদসী, পত্বী, কন্তা, পুত্র, আচার্য্য, 
শিক্ষক, গুরু,_-এদের দেহ, এদের রূপ, এদের গুণ, এদের সঙ্গে আমার 
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দেছের,। আমার মনের, আম।র হৃদয়েরঃ আমার প্রাণের, আমার 
আত্মা যাকে বলি, তার যে সম্বন্ধ, এ সকল ছাড়া আম।র তো ভজন! হয় 
না। অথচ এইই ঠিক ভঙজগনা কি না, তাও বুঝি না। ছে দয়াল, এ 
সমস্ত! ভাঙ্গিয়৷ দ1ও । তোমার চরণে আমার. এই প্রার্থনা । 

হে প্রভো! হে গুরো! হে জীবনাধিপ, তোমার নিয়তিতে এই 
বন্ধনের আর এক মাস কাটিয়া গেল। এই মাস কাল মধ্যে তোমার 
অশেষ করুণ! উপভোগ করিয়াছি । স্বাস্থ্য দিয়াছ। তাই সুস্থ ছিলাম । 
স্থৈর্য ও ধীরতা প্রতিদিন দিয়াছ, তাই অস্থির ও অধীর হই নাই । 
তোমার ন।ম করাইয়াছ, তাই নাম করিয়া কত শক্তি কত আরাম লাভ 
করিয়াছি। প্রাণে নানা ভাব, নান! চিন্তা, নান! তত্বাভ্যাস প্রকাশ 
করিয়৷ মনকে নৃতন নূতন সত্যের আমন্বাদন দিয়াছ, তাই সে সকল 
আস্বাদন করিয়। কৃতার্থ হইয়াছি। কত আশা, কত উৎসাহ জাগাইয়াছ, 
কত সংকন্প ফুটাইয়াছ,_এ সকলের জন্ত আজ প্রণত হইয়। তোম|কে 
অন্তরের কৃতজ্ঞতা! অর্পণ করিতেছি। প্রতিদিন স্বপ্প বিস্তর পরিম।ণে, 
শান্্রাদি পড়াইয়াছ, আর গ্রভো ! জ্ঞানপিপাস।, প্রেম লালসা, তোমার 
আনন্দ সম্তোগের লিগ্মা» কর্মের প্রবৃতি জাগ্রত করিয়া, ও নিত্য নৃতন 
ভাবে চিত্তকে মুগ্ধ ও আন্দোলিত করিয়। এই দৈহিক বার্ধক্যের আক্রমণেও 
ষে অন্তরের যৌবন একরূপ অক্ষুগ্ন রাখিক়াছ, তার জন্ত তোমাকে 
অগণ্য ধন্তবাদ দেই । শেষ দিন পর্য্যন্ত ঠাকুর, এটি দয়া করিয়া আমার 
দিও। নিত্য নৃতন জ্ঞান, নিত্য নূতন ভাব ণিত্য নূতন রস, নিত্য 
নিতা নুতন কর্থে নিয়োজিত করিয়া, অধমকে প্রকৃত পক্ষে বাচাইয়৷ 
রাখিও, এই চাহি। গাছে যদি ফুল ন! ফোটে, বসস্তসমীর চুম্বনে যদি 
বিকচ পল্লব পুলকিত ন। হইয়া উঠে, নৃতন ফল যদি ন! জন্মে, ত্ববে 
তার জীবন মরণ সমান হইয়! যাঁয়। মনুষ্যেরও তাহাহি। মানবজন্মের 
মহত্ব ও বিশেষত্বই তার এই অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনস্ত কর্ম; 
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এ যদি ফুরায়, জ্ঞান-প্রেম কর্মের আোত যদি একান্ত শুকাইয়। যায় তবে 
সে যে জীবন্মত হুইয়৷ পড়ে। জীবনুক্তি পাবার অধিকার নাই,_- 
ঠাকুর, এ অধম সে আবার এখনি তোমার চরণে করে না। কিন্তু 
দয়াল, দোহাই তোমার প্রেমের, দোহাই তোমার নামের, দোহাই 
তোমার অযাচিত পতিতপাবনী করুণার,_-যখন চরণে অধমকে অঙ্গীকার 
করিয়াছ,_-জীবন্মত করিয়া রাখিও না। জ্ঞানপিপাসা, প্রেমলালস! 
তোমার, পাত্বিক আনন্দ ও তোমার এই ষে অনস্ত নিখিলরসামৃতময়ী 
মানুষী লীলা,__তাহা৷ সম্তোগের ইচ্ছা ও শক্তি শেষ হইবার পূর্বে, দয়াল, 
এই বাস! ভাঙ্গিয়া দিও। “বাঁপাংসি জীর্ণানি তথ! ধিহার পবানি গৃহ্াতি 
নবোপরাণি তথা শরীরাণি বিহার জীর্ণম্যনানি সংষাতি নবানি দেহী” 
_-তখন, প্রভো ! এই বিকল সংস্থান ও বিবশ ইন্্রিরকুলকে পরিত্যাগ 
করিয়! তব শ্রীচরণপ্রসাদাৎ বিশুদ্ধতর, সাধনের অধিকতর অনুকূল, 
অধিষ্ঠান ইন্দিয়াদি লইয়া, আবার জন্মিয়া, শুদ্ধভাবে, তোমার এই অপূর্ব 
লীলামাধুরী সম্ভোগ করিব । দয়াল, তাই চাই! আমি তোমার চরণে 
মুক্তি চাহি না। চাহি ঠাকুর ভক্তি। চাই তোমাকে সর্বদা সম্ভোগ 
করিতে । চাহি তোমার নিখিলরসামৃতমুক্তির নিরম্তর অর্চনা করিতে। 
চাই, হে মোহন, আমার শুদ্ধইন্দরিয়দ্ধারা হ্ৃবীকেশরূপে নিত তোমার 
ভজন করিতে । এই লোভ বহুদিনই অন্তরে, অস্তঃশীলার মত; ধীরে ধীরে 
নড়িতে চরিতেছিল। তাই বন্ধনে আনিয়া, এই এক মাসের মধ্যে 
বিশেষতঃ ইহাকে তুমি একটু আধটু ফুটাইয়া ভুলিয়াছ। অপুর্ব তোমার 
কৌশল, অদ্ভুত তোমার চেষ্টা। তুমি কি দিয়া যেকি কর, তাহ! তুমিই 
জান। আমর! তার কিছুই বুঝি না, কিছুই জানি না। এই ষে এখানে 
আলিয়া এ অধমের কি না কল্যাণ করিতেছ। যে সকল ইন্দ্রিয় রিপুর 
মত তাড়না করিয়! বেড়াইত, তাদের তুমি অদ্ভূত কৌশলে, ক্রমে শাস্ত 
' ও লৌখ্যপূর্ণ করিয়া যেন তুলিতেছ। প্রভে|! কখনে৷ ভাবি নাই, 
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এ জন্মে সাত্বিকভাবে রূপ চিত্ত! করিতে পারিব,__-তারও আভাস তুমি 
দিতেছ। ম! যেমন সন্তানের স্বাস্থ্যের বা পুষ্টির কথা মুখে আনিতে 
সাহস পায় ন/--আমিও ঠাকুর, এ সকল তোমার অদ্ভূত করুণার কথ। 
মুখে আনিতে ভয় পাই, কি জানি তাহাতে অভিমান প্রকাশ পায় ও 
তোমার করুণ! ক্ষপ্ন হইয়। আমার কর্ম্ম-বৈগুণ্যে বিমুখী হইয়৷ যায়। 
অন্তর্যামি, তুমি সকলই দেখিতেছ। তোমাকে আমি আর কি বলিব? 
দয়া কর, দেব, দয়! কর। রক্ষ/ কর, প্রভো, রক্ষা কর। এ ভাব, এ 
অবস্থ। স্থায়ী কর।. এই ভাব বাড়িয়ে দাও। নিব্বিকার কর, দয়াল, 
নির্বিকার কর। নতুবা এ অধমের আর গতি নাই। আমাকে এম্নি 
করিয়াই গড়িয়াছ যে প্রবৃত্তির মধ্য দিয়াই আমার গতি, ইহাই তোমার 
বিধানে, আমার কর্মফলে আমার অনন্তা নিয়তি। তবে প্রভো! 
এই প্্রবৃত্তিকূলকে নির্মল, সাত্বিকঃ অকামী, তোমার চরণাভিমুখীন যদি 
না কর, তবে আর আমার গতি কোথায়? দয়াল, রক্ষা কর। পতিতং 
ম।ং সমুদ্ধর । পতিতং মাং সমুদ্ধর। পতিতং মাং সমুদ্ধার | 

হে গুরো! আবার এই নূতন প্রভাতে তোমার চরণে অন্তরের 
একান্ত ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা লইয়া উপস্থিত হইলাম। হে গুরো! এই 
বন্ধনের মধ্যে প্রতিদিন এ অধমকে কত প্রকারে যে রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছ, শরীর মন প্রাণকে যে কত যবে, মায়ের মত বুকে করিয়া যেন 
রাখিতেছ,--এ খণ জন্মজন্মান্তরে কখনো! শোধ দিতে পারিব না। ক্কপা 
কর ঠাকুর, যেন তোমার চরণে নিয়ত মগ্ন হইয়া থাকি। তুমি এ সংসারে 
তো কতই না যশ মান, আনন্দ তৃপ্তি, ন্পেহ মমতা! দিলে, আর প্রতিদিন 
কত দিতেছ--এ সকল আমার স্বপ্নের মত বোধ হয়। পণ্ডিত নহি, 
' কিন্তু তুমি রসমায় ও লেখনীতে অধিষ্ঠ হুইয়া, তার মধ্য দিয়া কত জ্ঞান, 
কত ভাব, কত বল, কত উদ্দীপন! ও কত সাধু গ্রেরণ! প্রকাশ করিতেছ। 
ভক্ত নহি, অথচঃ তোমার আবেশে কত ভক্তি-তত্ব জানিতেছি 
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ও মাঝে মাঝে জানাইতেছি। নিরাকারের নির্বিশেষ জ্ঞানে পথহারা 
হইয়! বেড়াইতেছিলাম,_-মানন্দ, লীলা--এ সকল মানসী, কর্তা, 
মৃত্তি রচনা করিয়া বুঝিতে ও ধরিতে চেষ্টা করিতেছিলাম,_-কথনে। 
প্রকৃতির শোভাতে, কখনে। মানবের চরিত্রে, কখনো সভ্যতা ও সাধনার 
বিকাশে, কখনে। পরিবার ও সমাজের বিবিধ লম্বন্ষের ভিতরে, 
তোমাকে ও তোমার প্রেম, তোমার আনন্দ, তোমার করুণা, তোমার : 
লীল! অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছিলাম। কিন্তু সকলই আবছায়ার মত 
দ্েখিতেছিলাম, সকলই নিতাস্ত মানস-তন্ত্র, কল্পনাতন্ত্র-_অধ্যাসিত ও 
আরোপিত বলিয়া বোধ হুইতেছিল, তাহাতে ষম্যক প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে কখনো পারি নাই। সর্ধদাই ততঃ কিং--তার পর কিঃ এই 
প্রশ্ন ভিতরে ভিতরেঃ নিগুভাবে, অলঙক্ষিতে প্রাণে জাগিয়া, আমার 
ধর্মকর্ম, আমার সাধন সম্ভোগ সকলকে যেন ফ|কা, ভিত্তিহীন করিয়! 
তুলিত। সন্তানকে বুকে ধরিয়া, চোখ বুজিয়া, তার স্পর্শে তোম|র 
স্পর্শ অনুভব করিতে চেষ্টা করিতাম, _কিস্ত এই নশ্বর সন্তান-দেহ 
ক'দিন, তারপর কোথায় বাৎসল্য-_এই প্রশ্নের উত্তর পাইতাম না। 
একট £1321:811580008 করিয়া, সেই £932911580018 বস্ত ভাবিয়া, 
মনকে আশ্বস্ত করিতাম। কিন্তু £০1)21:911526100, হে দ্েবঃ কখনো 
তো বস্ত হয় না। লৌনার্য্যের £20:811596100. তুমি, বাৎসল্যের 
£21501:811590100 তুমি+ মাধুর্য্যের £2172191159800 তুমি-ইহাতে তো 
মন তৃপ্ত হয় না। সেতৃত্তি কোথায়? এই যে রূপ-পিপাসা,--ইহা। কি 
রাবণের চিতার মত চিরকাল কেবল জলিবে ও জালাইবে, তার নিবৃত্ত, 
তৃপ্তি কি কখনে! কোথাও হবে না? যদি না হয়, তবে এ যে মায়া- 
'মরীচিকা_আর তবে তোমাকেই বা! সুন্দর, বলি কেমনে? আর এ রূপ 
তো মানুষ ছাড়া আর কোথাও নাই। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য আরোপিত £ 
মান্ধষ আপনার অন্তরের রস প্রকৃতির অঙ্গে ঢালিয়! প্রকৃতিকে সুন্দর 
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করে। তার অন্তরের ষে সৌন্দর্য্য ও সম্ভোগ তারই পুটে এই প্রক্কৃতির 
শোভ! ও মাধুধ্য ফুটিয়া উঠে। নায়ক নায়িকার অস্তরস্থ প্রেম ও রস 
এ সকল অবলম্বনে বাহিরে ফুটে। নায়ক নায়িক! যদি না থাকে, 
প্রকৃতির সত্তা থাকে, সৌন্দর্য্য থাকে ন1।. মানুষে যেমন সৌন্দর্য, 
বাৎসল্য মধুরাদি আস্বাদন করি, সেইরূপ রূপও এই আধারেই পাই। 
মানুষ ছাড়া আর কোথাও তো! প্রাণের তৃপ্তি ও আরাম, আত্মার আশ্রয় 
ও অবলম্বন দেখি না। অথচ এই মানুষও মর্ত; মৃত্যুর অধীন, আজ 
আছে কাল নাই। ঠাকুর! তবে এ সকলই কি কেবল মোহের 
ছলনা? এ কেবল মায়ার খেলা? কেবল কি ছুঃখ-হেতু ঃ জালার 
নিধান ? তাহা হইলে এই জগৎলীলার সত্য ও সার্থকতা যে কিছুই 
থাকে না। এই সকল ক্রমে অন্তরে প্রকাশিত করিয়াঃ এই সকল প্রশ্ন 
তুলিয়ঃ হে দয়াল, তুমি এমন এক পথে এ মনকে চালাইয়। 
নিতেছ, ষে পথে চালিত হবে কখনে৷ কল্পনাতে মনে করি নাই। চল 
গুরো! নিয়ে চল,__তোমার হাতখানি যদি দেখাও, তবে আমি 
অভয়ে যে কোন অজ্ঞাত পথে হউক না কেন, চলিতে পারিব। 
হাতে ধরিয়া লইয়া চল। আর অস্থিরতায়, আর সংশয়ে রাখিও ন1; 
শ্রদ্ধা দাও, প্রত্যক্ষ জ্ঞান দাও, গ্রভো ! তত্ব-বন্ত প্রকাশিত কর। 
তোমার চরণে এই প্রার্থনা । 

হে গুরে!! ক্রমে ক্রমে ভুমি কৃপা করিয়া! এই বন্ধনের শেষদিনে 
আনিয়া উপস্থিত করিলে । বাকি যে কয় ঘণ্টা আছে, তোমার যেমন 
ইচ্ছা হয়, তেমনি করিবে। কত ভয়, কত ভাবনা, কত অশাস্তি 
আবার কত নির্ভয়ঃ কত শাস্তি, কত আরাম, কত নুতন নৃতন 
ভাব ও প্রেরণাও, যে এই ছয়মাসকাল পাইয়াছি, তাহা তুমি সকল 
জান। কিন্ত এ সকলের মধ্যে তোম|র আশ্রয় ও তোমার করুণা, অটল 
ভাবে আমার সঙ্গে থাকিয়া আমাকে রক্ষা করিয়াছে। আমি যে.কত 
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অক্ষম, কত ছূর্ববল, কত হীন, কত.অবিশ্বাসী, এই ক'মাসের মধ্যে, মাঝে 
মাঝে হুঃখ ক্লেশ, অশান্তি ও ভয় ভাবনায় ফেলিয়া তাহা তুমি অতি 
পরিষফারভাবে বুঝাইয়াছ। ঠাকুর! এ শিক্ষা যেন আর কখনে! জীবনে 
ভুলি না। আর যেন কখনো, দেব! অলক্ষিতেও আপনার পর ভর করিয়। 
চলিতে চাহি না। আর যেন, দয়াল! কোন প্রকারে এই আমার অধম 
আমিত্ব ও শ্বামিত্বকে কোনে ব্যাপারেঃ কোনে! ক্ষেত্রে, জীবনের কোঁনে৷ 
সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠিত করিতে যাই না। মাথা তুলিয়া, আপনার গরবে পূর্ণ 
হইয়! প্রায় সারা জীবনইতো৷ কাটাইলাম, বাকি যে কট! দিন, তুমি 
দয়! করিয়! এ সংসারে রাখিব, মে কট! দিন যেন, প্রভেো ! লোকের 
পায়ের কাদা হইয়! কাটাতে পারি। সকল সম্বদ্ধের মধ্যে, হে দয়াল ! 
যেন আপনাকে পরের অধীন করিয়া রাখিতে পারি। আমি দাস, 
সকলে আমার প্রভে।; আমি সেবক, সকলে আমার সেব্য ; সকলের 
মধ্যে তুমি আছ, আর সকলের ভিতর হুইতে তুমি আমার সপ্রেম সেঝ৷ 
চাহিতেছে,__অনাবিল সেঝ! চাহিতেছে,_এই জ্ঞান লতত চিত্তে উজ্জ্বল 
রাখিও। দূর হইতে ভাবিতেছি, এবার যদি তুমি সুযোগ দাও, তবে, 
ঠাকুর, ভগবন্থাবে স্ত্রী পুত্রকন্ত! আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব, সমাজ ও স্বদেশ, 
_ সকলের সেব করিব। আর কারো উপরে জোর করিয়া, নিজের ইচ্ছ। 
চালাইতে চাহিব না। তুমিই যে সর্ব্বনিয়স্তাঃ_- 

ঈশ্বরঃ সর্ধভূতানাং হৃদ্দেশে যচ্চতিষ্ঠাতি। 

ভ্রামঞজন্‌ সর্ধভৃতানি যন্ত্ররটেন মায়য়। | 

ত্বমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত। 

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শাস্তিং স্থানং প্রাপ স্তসি শাশ্বতীম্‌ 
৮. -এই মহাসত্যে প্রতিষ্ঠিত কর। তুমিই তো, সকলকে, স্ত্রীকে, 
কন্ঠাকে, পুত্রকে, ভ্রাতা, সখা, আত্মীয় স্বজন-সকলকে, আপন আপন 
প্রকৃতি অনুযায়ী পরিচালিত করিতেছ॥ আমি মোহবশতঃ আপনাকে 
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কর্তা ভাবিয়া, এতকাল ইহাদিগকে চালাইতে চেষ্টা করিয়াছি । ঠাকুর 
ইহাতে তোমার মর্যাদাহানি হয়, এ কথা বুঝি নাই। এখন হইতে 
প্রভো ! এই অপরাধে আর যেন অপরাধী না হই। আমার নিজের 
প্রতি যখন চাহি, তখনই তো! দেখি, ঠাকুর, .কোনো! লোকের পীড়নে 
শাসনে, উপদেশে, সাক্ষাৎভাবে, আমাকে এখানে আনে নাই। আমি 
প্রবৃত্তির বশেই আজন্ম চলিয়াছি, যখন য|হা খেয়াল, তাই করিয়াছি । 
সদসদ্‌ বিচার কখনো! করি নাই। প্রেমের পথেই বিচরণ করিয়াছি, 
আর হে পরম দয়াল! এ পথের ভিতর দিয়াই তুমি আমাকে প্রেমের 
দ্বারে আনিয়াছ। আমায় যখন এই কৃপা করিয়াছ, তখন আর অপরের 
জন্ত আমার ভাবনা হবে কেন? যার! সাধন ভজন করিয়া ধর্ম পায়, 
লাধনবলে তোমার আশ্রয় গ্রাপ্ত হয় তার! অপরকে শাসন করিতেও বা 
পারে। কারণ তাদের জীবনে অন্ঠঃ অভিজ্ঞত! নাই। তার! সংযমের 
ভিতর দিয়া, নিবৃত্তির পথে, প্রেমের সন্ধান পেয়েছে। অন্ত পথ তারা 
জানে না। আমার তো সে অভিজ্ঞতা নাই। আমি তো প্রবুত্তিরই 
দাস, ভোগলিগ্স,। আজন্ম কামোপভোগপরায়ণ হইয়া কাটাইলাম। 
এমন যে আমি, আমাকেও যখন, তুমি, তোমার চরণাশ্রয় দিয়াছ, তখন 
তর্কনিষ্ঠ, অশ্রদ্ধাবান, অবিশ্বাস প্রবল যে এই মন ও বুদ্ধি, তাহাতেও যখন, 
অপূর্ব কৌশলে, অলক্ষিতে, কি ইন্দ্রজাল প্রভাবে জানি না,--তাহাতে 
যখন তিলে তিলে পরমতত্ব গুরুত্ব ও ভগবতত্ব প্রকাশ করিয়া, অপুর্ব 
সম্পদের আভাপল দিয়াছ,_-তখন ভবে আর ভাবন। কার থাকিতে পারে ? 
হয় নিবৃত্তির পথে, ন' হয় প্রবৃত্তির পথে,--যে পথে হউক, তুমি আমার 
তরী পুত্র কন্। বন্ধুবান্ধব, আত্মীয় স্বজন, সকলকেই পরমপথে আনিয়া 
তুলিবে, তবে আমি ইহাদেরে শাসন করিতে যাইয়া! আত্মপ্রতিষ্ঠ। কল্পিব 
কেন? শাসন নহে, প্রভো ! আর শাসন নহে, নিত্য সেবা, নিঃস্বার্থ 
সেবা, অনাবিল লেবা, ভক্তিমাঁথ! সেবা, এই আমার বিধান, এই আমার 
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কর্ম, এই আমার সাধন ভজন হউক | ইহাদের মধ্যে ঘতত কৃষ্ণপ্ুত্ত 
কর। কৃষ্ণভাবে তাদের সেবা ও ভজনা করিতে শেখাও। ঠাকুর, 
পরিবার মধ্যে, আবার সংসারে ফিরিবার মুখে তোমার চরণে এই 
একান্তিক প্রার্থনা করি | 

আর ঠাকুর ! এই বন্ধনের মধ্যে ভূমি দয়! করিয়া যে ছুইটা তত্বাভাস 
প্রকাশ করিয়াছ, তাহ সমুজল কর । রাধাকৃষ্ণ তত্বই যে বিশ্বের পরমতত্ব 
ইহার আভাস পাই নাই। এই তত্বে অচল, অটল, প্রতিষ্ঠা দাও। 
ঠাকুর, অল্নবয়সে, যৌবনমদে, আপনার খাগ্চোতদ্যুতি দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া 
এই পরমতত্বকে অগ্রাহা করির! পিতা, মাতা, পিতৃলৌক সকল হইতে, 
এককপ বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িয়াছিলাম। আজ এই তথ্য পাইয়া, এই 
কৃষ্ণনাম করিয়া এই রাধাগোবিন্দ নাম কণ্ঠে লইয়া, ঠাকুর ! তোমার 
অযাচিত করণাগুণে, পিতা, মাতা, পিতৃকুল, মাতৃকুল, কুলেপুরোহিত, 
কুলগুরু, সকলের সঙ্গে পুনর্মিলনে সুখ ও সৌভাগ্য অনুভব করিতেছি । 
্রন্মনামে পিতামাতার প্রাণে সে আনন্দ সঞ্চারিত হইত বলিয়া মনে 
হয় না, বিশেষ আমার মত সাধন-ভজনহীন লোকের মুখে এ সংযমী 
সন্যালীদের সেব্য ব্রন্মনামে, তীদের প্রাণে যে আরাম হইত, তাহাদের 
ইষ্টনাম, প্রিয়নাম, সাধিত নাম, এই কৃষ্ণনাম এ অধমের মুখেও শুনিয়! 
তীর্দের শতগুণ, ও সহত্রগুণ বেণী আনন্দ ও গ্রীতি হইতেছে । এতদিন 
আমি তাদের মণ্ডলীর, আপনার পিতৃগোষ্ঠীর বাহিরে ছিলাম, এই মধুরনাম 
গুণে, তোমার অপার করুণ।বলে, মনে হয় যেন, অতি হীন হহয়াও 
আমার লেই গোষ্ঠীভূক্ত হইয়াছি। এই চিন্তায় প্রাণে অনুপম আনন্দ 
হয়। ঠাকুর! এ তোমারই করুণার ফল। তবে বড় সাধ প্রভো | 
আমার গখ-গোষ্ঠী সকলে, আমার স্ত্রী পুত্র কন্ঠাঃ জামাতা ও জামাতৃ- 
পরিধারবর্গ, আমার বন্ধুবান্ধব, যাদের ভালবাসি, যারা! এই হীনজনকে 
'ভালবাসা দিয়া কৃতার্থ করিতেছেন।--তার! সকলে এই নাম আশ্বাদন 
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করে। লকলে এই পরমতত্ব লাভ করে। কলে তোমার গণ হইয়া 
তোমার চরণাশ্রয় প্রাপ্ত হয়। তুমি ভিন্ন আমার আর কেহ নাই। 
আদরে চরণে টানিয়! লহ, দয়াল, তোমার শ্রীপাদপন্ধে এই প্রার্থনা । 
ঠাকুর ! তুমি এ হীনজনকে যেভাবে লোকচক্ষে বাড়াইয়া তূলিলে, 
তাতে আমার আনন্দ হয় না, এমন নহে | কিন্তু অন্তর্যামিনঃ তুমি জানে।, 
এ আনন্দ ভয়বিষাদ মিশ্রিত | ইহা! যেন প্রভে!! আমার পতনের কারণ 
ন।হয়। শেষ রক্ষা করে গুরো! শেষ রক্ষা করো। এতকালঃ যখন 
লোকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিত, তখন অভিমানে আঘাত পড়িত বলিয়, 
আত্মপ্রতিষ্ঠার বাসনার উদয় হইলেও, তাহা! ম্বাভাবিক ছিল। তখন 
ভাবিতাম, এর! কেন আমায় খোচাইয়াঃ আমার ঘুমন্ত অভিমানকে 
জাগাইয়৷ তোলে । ঠাকুর! যা শুনিতেছি ও বুঝিতেছি, তুমি এখন 
বুঝি এ উত্তেজন! হইতে মুক্তি করিবে । অনেকেই এখন, আমি অক্ুৃতি 
হইলেও, আমাকে বড় করিয়া তুলিতেছেন। এখন যদি এ মাথা 
একবারে নিচু না হুইয়! যায়; এখনে! ষদ্দি মাটিতে মিশাইয়া না যাইতে 
পারি, এখনে যদিঃ সত্য সত্য বিনয় লাভ ন1 করি তবে আর কখন 
করিব? দয়াল, এটী করো, আমাকে মাটীতে মিশিয়ে 7াও | দস্ত অহঙ্কার 
সব নষ্ট কর । দর্প কি আর আছে, ঠাকুর? অহঙ্কার কি রেখেছ ! মাথার 
এক এক গাছা চুল পর্যন্ত এই ছয়মাসে তোমার অদ্ভূত কৃপা-লীলাতে 
ষেবিকাইয়! গিয়াছে। দর্পের যে আর কিছুই রাখনি। আমাকে সম্পূর্ণ 
অসহায়, নিঃসম্বল, শক্তিশুন্ত করে, তোমার সাছাষ্য, তোমার চরণ সম্বল, 
ও তোমার করুণাশক্তি দ্বার! পূর্ণ করিয়াছ ৷ দয়াল আবার বলি, মুহুর্তের 
জন্তও এ চিত্তে আমার আমিত্ব ও অভিমান স্থান না পায়। লকলের 
পায়ের কাদা কর। ৬ 
ঠাকুর! তোমার নামে এই ক*মাস যে অভ্যাস মাই, তাহাও 
রক্ষা করিও। তিনসহত্র নাম, দৈনিক, অন্ততঃ যাতে করিতে পারি, 
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সে আশীর্বাদ, সে শক্তি ও সে সুযোগ যেন লর্বদা পাই। ভক্তিভরে,__ 
“তৃণাদপি স্ুনীচেন তরোরিব সহিষ্চনা, অমানীনাং মাঁনদেন কীর্তনীয়া 
সদ! হরি£” এই নিয়ম ধারণ করিয়া, দয়াল, যাতে তবদত্ত মহানাম সতত 
কীর্তন করিতে পরি, দিনের দিন যাতে নামের শক্তি ও তত্ব ফুটিয়! উঠে, 
এই আশীর্বাদ কর। আর যেন নাম ভুলি না। ভুলাতে অনেক আছে, কিন্তু 
তুমি কাণ্ডারী হয়ে থেক, তাহা হইলে আর ভূলিবার ভয় থাকিবে ন1। 

ঠাকুর! এই কমাস, তোমার প্রসাদে, নামের সঙ্গে সঙ্গে শ্বাধ্যায়ও বেশ 
চলিয়ছে। এই স্বাধ্যায় ষেন ভঙ্গ না হয়৷ ঠাকুর, এটীও দেখ । 'এসকলে 
আমায় এই বন্ধনে জড়াইয়] রাখিয়াছে, এ সকল দিয়া আমার এ বন্ধনকে 
তুমি অশেষ মঙ্গলের হেতু করিয়াছ; এসকল যাতে আর অবহেলা ন৷ 
করি, এখন সে টুকু করিও । দয়াল, তোমার চরণে এই প্রার্থনা করি । 

আর, ঠাকুর,--আর একট। ভয় প্রাণে জাগিতেছে। ধে তত্বজ্ঞান 
তুমি দেখাইয়াছ, তাহা! গোপন রাখিব, না প্রকাশ করিব। ঠাকুর ! 
আমি কিছুই বুঝিতেছি না! একি প্রচার করিব, না নিজে নিজে, 
গোপনে গোপনে সাধন করিতে ও মস্তে'গ করিতে চেষ্টা করিব; আমি 
ভাল মন্দ জানি না। প্রকৃতি আমার সর্বদাই বহিমুখ ; সর্বদাই আত্ম- 
প্রকাশে আত্মপ্রনাদ প্রাপ্ত হয়। কিন্ত, এ যে তত্বের আভান দিলে, 
তাহা অতি নিগৃঢ়। এ বলা কঠিন, বোঝান কঠিন। অথচ, আমি এ 
মধুর বস্ত নিজে ধরিয়াই বা রাখি কেমন করিয়া? তাই তোমার চরণে 
সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিতে চাই । আমায় একেবারে অধিকার কর। 
আমার ধর্মাধ্ম সকল গ্রহণ কর। যাতে সব্বধর্মান পরিত্যজ্য--তোমার 
চরণশরণাগত হইতে পারি, তাই কর। তা নইলে, আমার আর গতি 
নাই। গতি কর, দরালঃ গতি কর। তোমারই জয় গুরো ! তোমারই 
জয়, তোমারই জয়। তুমি ধন্ত, তোয়ার প্রেম, ধন্য,, তোমার করণা 
ধন্য, তোমার চরণীশ্রয্ ধয1. :. *: 
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